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1. UNE TOMBE AU CREUX
DES NUAGES.

Essais sur 'Europe d’hier et
d'aujourd’hui

Jorge Sempran
Editions Climats,
février 2010, 327 pages, 19 €

PAR NICOLAS VIGNOLLES

«Le présent pose et for-

JORGE mule les questions du passé,
UNE TOMBE et le passé éclaire la carac-
e b, téristique particuliere du

présent », Marc Bloch.

-k

Au travers d’allers-retours
au cceur de notre histoire
commune, au gré demprunts
philosophiques, littéraires,
artistiques, Jorge Semprin
parle, avec envie, avec attachement, du plus beau
de tous les projets d’avenir : I'Europe.

En décidant avec Une tombe au creux des
nuages de collationner en un seul et méme
recueil les textes de conférences données a tra-
vers toute I'Allemagne entre 1986 et 2005,
I'auteur de I'inoubliable Lécriture ou la vie prenait
le risque d’une sorte de tournée d’adieu nostal-
gique et passéiste. Sorte de dernier tour de chant.
Cétait évidemment oublier qui est Jorge
Semprudn :un regard sur le passé mais tourné vers
avenir, un homme lucide, concevant I'histoire
comme utile au temps présent. Un homme tou-
jours soucieux de faire vivre la pensée de ceux
qui, victimes des barbaries totalitaires, sont deve-
nues « une tombe au creux des nuages », selon le
mot du poéte Paul Celan.
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Le camp de Weimar-Buchenwald et la lucidité

Omniprésent, structurant, fondateur, le souve-
nir de la déportation, de son internement au
camp de Weimar-Buchenwald est pour Semprun
ni un point de départ ni un horizon indépassable,
il est pour lui, avec I'analyse fine et compléte des
deux grands totalitarismes du XX® siecle - I'hitlé-
risme et le stalinisme -, la meilleure garantie
d’une construction européenne réussie.

Au fil des pages, avec la liberté de ton et d’écri-
ture qui sied au romancier, Jorge Semprun revient
sur les soubassements philosophiques, les
logiques historiques, les constructions intellec-
tuelles et culturelles qui ont conduit a rendre
possible au coeur de I'Europe la réalisation de ce
que Kant appelait le « mal absolu ».

De cette expérience des camps, Semprun tire
une connaissance de I’homme et de sa capacité
physique et intellectuelle a la résistance. Au cceur
de I'enfer concentrationnaire, il a vu le courage de
certains résistants communistes et conservé
intact le souvenir de ces intellectuels, amis, avec
qui il échangeait le dimanche aprés-midi. Le sou-
venir d’hommes qui, méme entravés, parfois
mourants, sont demeurés libres et lucides. Fideles
a I'idée qu'’ils se faisaient de la liberté et de la luci-
dité. Il n'est rien qu'admire davantage Semprin
que la lucidité, I'intelligence d’anticipation dont
ont pu faire preuve des auteurs comme Hermann
Broch ou Elias Canetti. Citant Emmanuel Levinas,
Semprun écrit : « Lalouette qui salue le soleil, tout
le monde peut en faire autant. Tout le monde est
capable de saluer l'aurore. Mais distinguer dans la
nuit obscure de l'aube la proximité de la lumiere
avant son éclat, I'intelligence c'est peut-étre cela ».

Le siécle des totalitarismes

Au cceur de l'ouvrage, comme d’ailleurs dans
I'ensemble de I'ceuvre de Semprin — on se sou-
viendra notamment de Mal et modernité en
1997, I'analyse des deux grands totalitarismes du
XX siecle occupe une place essentielle. Essentielle,
c'est-a-dire renvoyant a l'essence méme de tout
son projet d'écriture. Qu’on se le dise, Semprun est
non seulement le romancier brillant que I'on
connait, une grande figure de la social-démocratie
européenne, mais il est d'abord et avant tout, par
essence, un combattant de I'antifascisme.
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Parmi toutes les conférences restituées dans
Une tombe au creux des nuages, plusieurs portent
sur la question du nazisme et du stalinisme, la
question de leur émergence, de leurs logiques
propres, de leurs ressemblances. C'est le sujet que
choisit de traiter par exemple Semprin en 1996
devant la direction du parti socialiste allemand et
qu'il restitue dans le neuvieme chapitre de son
ouvrage, intitulé « De lexpérience du totalita-
risme ». Pourquoi un tel besoin de replonger
encore et toujours dans la compréhension fine
des expériences totalitaires alors méme que, en
apparence, le triomphe sur le continent européen
de la démocratie libérale est totale ? Sans doute
parce que, comme |'écrit Semprin, « le combat
pour la démocratie et pour le développement
permanent de ses contenus politiques et sociaux
n‘a pas été seulement un probleme du XX siecle,
mais qu’il continuera de I'€tre pour le siecle a
venir,quelles que soient les formes concretes qu’il
adopte ».

Sempran aborde la question des totalita-
rismes en ayant constamment a l'esprit celle de
I'avenir des totalitarismes. Autrement dit, celle
des dangers de l'avenir. Au travers de ses dévelop-
pements consacrés au nazisme et au bolchevisme,
c’est la démocratie que Semprun cherche a forti-
fier. De son regard sur I'histoire du XX° siecle, cet
«age des extrémes », il retire paradoxalement
une lecon plutét encourageante. La démocratie
parlementaire, pluraliste, libérale, est bien plus
forte que ce qu’elle a parfois bien voulu croire. Sa
capacité d’absorption des crises, notamment éco-
nomiques, son caractére évolutif, le réformisme
social, la diversité qu’elle seule rend possible sont
moins des éléments de faiblesse que des atouts.
Les expériences totalitaires doivent moins nous
inviter a douter des capacités de la démocratie
qu’a un travail intense et permanent d’approfon-
dissement. La gauche a de ce point de vue une
responsabilité particuliere ; elle doit désormais
concevoir son projet réformiste d'abord comme la
volonté de perfectionner le projet démocratique.
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L'Allemagne, donc I'Europe

A la fin d’'une conférence donnée le 27 janvier
2003 devant les membres du Parlement alle-
mand, a l'occasion de la commémoration
officielle des victimes du national-socialisme,
Jorge Semprun conclut ainsi : « la premiére voix
européenne qui, en cette année 1935, a retenti,
solitaire mais prophétique, a été une voix alle-
mande, une voix juive ». Husserl, philosophe
allemand, fondateur de la phénoménologie, est
cette voix dont parle Semprin, une des figures
parmi d’autres qui rappelle qu’aux heures les plus
sombres de leur propre histoire, des Allemands
ont su, inspirés par une longue et brillante culture
philosophique, défendre le parti de la raison
contre la montée des extrémismes.

Lors de toutes ses conférences, Jorge Semprun
témoigne de sa grande proximité avec le pays de
sa captivité, l'Allemagne. Chaque fois qu’il parle
de ce pays si proche, Semprun sait que ses mots
comptent double pour le public allemand venu
I'écouter ; a Weimar, Berlin ou Francfort, il s'oblige
donca une franchise absolue. Au travers de lignes
aussi lucides qu’émouvantes, il s’adresse au peu-
ple allemand avec la voix de celui qui attend
beaucoup, qui espére beaucoup, non pas tant
pour lui-méme que pour I'avenir de I'Europe et de
la social-démocratie.

Parce que le peuple allemand est « le seul a
pouvoir et devoir prendre en compte les deux
expériences totalitaires du XX¢ siécle : le nazisme
et le stalinisme », « le seul a les avoir vécus dans
sa chair et dans son ame », alors, écrit Semprun,
« il ne peut les dépasser qu’en les assumant criti-
quement de facon conséquente et approfondie ».
Il en va de l'avenir de la démocratie allemande et
de l'unité de I'Europe. Magnifique discours que
celui de I'Européen Semprun, qui demande aux
Allemands de s’assumer, pour pouvoir ensuite
assumer le projet européen.

Aux Allemands, Semprun lance un appel per-
manent a la responsabilité ; avant comme aprés
la réunification, plus que dautres, mieux que
d’autres, les Allemands ont la responsabilité de
ne pas décevoir les espoirs d'une Europe unie. Dés
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les années 1980, en militant insatiable de la
démocratisation de la RDA et de la réunification
allemande, il entrevoit les perspectives positives
d’une Allemagne forte en Europe, passerelle entre
I'Ouest et la Mitteleuropa.

En somme, au travers de ce livre, on percoit
que si Jorge Sempruin est espagnol et francais,
son réve d'une supranationalité européenne le
fait toujours revenir en Allemagne. Il faut lire Une
tombe au creux des nuages, ne serait-ce que pour
retrouver le fil de notre attachement au projet
européen, et partager un peu de la passion euro-
péenne de Semprun.
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2. LANNUEL DES IDEES
2010. Débats, opinions,
polémiques, tendances

Collectif, sous la direction
d’Emmanuel Lemieux

Bourin Editions,
février 2010, 461 pages, 25 €

PAR THIERRY GERMAIN

Quoi de plus réjouissant qu’un ouvrage
consacré aux idées et qui entame ses 461 pages
d’analyses, portraits et débats par une petite
lecon sur la sérendipité, soit « I'art de faire des
trouvailles ». Surtout lorsque ce barbarisme
désigne précisément « la faculté de trouver ce
que I'on ne cherchait pas et que I'on surmonte ».
Appliqué a un homme politique francais dont la
récente prestation télévisée de médecin malgré
lui a eu un certain succés, ce serait trouver la
porte du 55 faubourg Saint-Honoré en partant
faire une course sur Virginia Avenue.

Autre concept tonique utilisé pour ouvrir cet
annuel 2010, I'abduction, ou I'art d’élaborer des
hypothéses a partir de fait étonnants. Rien
moins qu’une salutaire incitation a pratiquer
une « désobéissance productive » dans le domaine
des idées, incitation que les auteurs illustrent
in petto en multipliant les angles neufs, les por-
traits décalés et les concepts iconoclastes. Un
« festival d’intelligence » donc, et un opuscule
qu’il sera plus profitable a 'hnonnéte homme de
dégainer que de dédaigner.

Lexercice est ambitieux : « présenter les ana-
lyses, débats, opinions et tendances ayant eu le
plus d'impact sur nos sociétés en 2009 ». Vous
surprendrais-je en affirmant que cet objectif
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n'est pas atteint, et en
ajoutant que ce n'est
pas grave ?

L ]
lannual
_Eidees
; 7

_PI Dabats
|| Dplalans
1 pelimiques
Tendancss

La crise du capita-
lisme, les enjeux envi-
ronnementaux, la loi
Hadopi, la situation
universitaire, I'état de la
recherche publique, un
petit tour d’horizon
géo-planétaire : les incon-
tournables des bilans en .
tous genres sont bien la. Mais la valeur particu-
liere de cet annuel est ailleurs.

sann in dirnsiion oo
Emmansal Lnmisux

R

Outre qu’il est consacré aux idées, ce qui lui
donne une place a part dans le déferlement d’or-
donnances et diagnostics que suscite, année
apres année, I'état de notre bonne vieille pla-
néte, il est surtout trés « abductif », c’est-a-dire
que multipliant les angles originaux et les
visions décalées, il étonne.

Sa structuration, pour commencer, est diffé-
rente du tout venant : émergences, influences et
fantdmes ne sont pas des rubriques trés cou-
rantes dans ce type d’exercice mémorial, si
hémispheres, chronologie et fabriques des idées
y sont plus souvent a leur place. Kezaco ?

Emergences vise a vous instruire sur les
idées, concepts et analyses qui, palpitants
encore, déboulent dans nos univers intellectuels
et mentaux. Si tous les produits n'ont pas la frai-
cheur prétendue, beaucoup sont réellement
détonants, et aucun en tout cas ne risque
d’approcher une quelconque date de péremption.

Ce sont parfois les idées qui sont neuves,
ainsi du « nudge » cher a Richard Thaler et Cass
Sustein, concept issu de la neuro-économie et
qui fonde une véritable théorie de I'incitation,
laquelle vise ni plus ni moins qu’a se glisser
entre libéralisme pur et keynésianisme clas-
sique.

C'est aussi l'usage fait de notions un tant soit
peu décapantes, tel « I'indice Big-Mac » de mesure
de la pauvreté que Emmanuel Lemieux utilise a
dessein afin de revisiter a sa sauce les inégalités
mondiales.
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Ce peut étre une vue particuliére portée sur
un sujet classique, a I'instar de Thierry Paquot
lorsqu’il se penche sur « le combiné » de solu-
tions que sont les éco-quartiers, de Charlotte
Cabaton lorsqu’elle décortique la crise actuelle
pour tenter de faire émerger les bases d'un
« capitalisme véritable » ou de Rémi Sussan
lorsqu’il revient sur la « géo-ingénierie » et fait
fort a propos le point sur les différents argu-
ments en vogue concernant le réchauffement
climatique.

Lon trouve des notions appliquées a des
domaines inhabituels. Ainsi de |a folie considé-
rée comme l'une des matrices fondamentales de
nos comportements économiques (une variante
de I'économie comportementaliste), qui nous
vaut cette jolie illustration du fou qui, penché a la
fenétre de son asile, demande aux passants qu'il
apercoit : « combien étes-vous la-dedans ? ».

Lon peut aussi traiter des tendances actuelles
avec plus ou moins de délicatesse. Philippe-
Joseph Salazar, mesurant un certain « retour du
verbe » (Obama), fustige cependant notre trés
pauvre éloquence hexagonale et ne craint pas de
le faire en citant Sieyes qui voyait ses colléegues
députés comme « des singes ayant des larynx de
perroquets ». Une « théatrocratie » selon lui bien
francaise, laquelle nécessiterait cependant pour
perdurer des langues mieux pendues. Churchill,
en refusant que la Chambre des Communes soit
profondément modifiée lors de sa remise en
état (« Nous construisons un batiment et puis
voici que le batiment nous construit »), partait
de la méme intuition.

Abstention (« la gauche sans question et la
droite sans réponse »), indifférenciation, crise de
la régulation..., sur bien des sujets, cette partie de
I'ouvrage donne parfois I'impression de parcourir
des sentiers connus muni d’une carte neuve.

Influences correspond a une galerie de por-
traits passionnante a parcourir, et cest selon
que ces visages nous ouvrent les portes d’une
histoire édifiante, d’'une aventure intellectuelle
ou d’un destin gorgé de sens.
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Célestin Monga, lead economist a la Banque
mondiale, nous renseigne sur les surprenants
détours de son opposition a Paul Biya et raméne
au passage dans ses filets une instructive ana-
lyse dialectique sur classe et « race ».

Ignacy Sachs, pionnier du développement
durable vu du Sud, nous redit I'importance d’'une
planification repensée et la nécessité absolue
de mieux graduer a l'avenir les différentes com-
posantes du développement (sociales, environ-
nementales, économiques...).

Jean Nicolas nous parle de rébellion, de ce
« souci de survivre » qui est devenu le moteur
unique et omniprésent de tant et tant de vies
aujourd’hui.

Oded Grajew, fondateur de I'Institut ETHOS,
rappelle a quel point le Forum social mondial
aura apporté de nouveaux questionnements et
incite en conséquence a ne pas céder a la tenta-
tion de « tuer le messager ».

Philippe d’lribarne nous parle de la mondiali-
sation lorsqu’elle est confrontée a la diversité de
« I'esprit des peuples », une analyse des cultures
et valeurs quUEmmanuel Lemieux traduit joli-
ment comme étant « les lumiéres tamisées par
la diversité du monde ».

Candido Mendes, via '’Académie de la latinité
qu’il a fondée, prone une nouvelle « diplomatie
de la pensée », Alfredo Lopez Austin nous conte
« la vieille histoire de la merde » avec un dérou-
tant a-propos, Pierre Lemieux réclame avec un
fameux culot « que les Etats-Unis arrétent avec
leur socialisme a visage humain », Steve Patrick
Jampijinpa nous explique le dreaming inspiré de
son combat pour le peuple Tanami, Julien
Bonhomme vous entretient de ces « voleurs de
sexe » qu'il a longtemps étudiés et Nicolas
Boursiaud fait état des luttes féroces qu’il méne
au nom de I'art post-moderne.

Paul Jorion est présent, lui qui a devancé bien
des analystes établis dans sa prédiction de la
crise des subprimes, tout comme Harald Welzer
et son inquiétant concept de « guerre des cli-
mats », Esther Duflo par son laboratoire d’action
contre la pauvreté (J-PAL) ou Emmanuel Hoog et
son « droit a 'oubli ». La revue Réciproques éga-
lement, qui traite d’'une science toute neuve
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peut faire qu’'une idée naissante devienne un
jour une aventure humaine. Rien que pour cela,
chapeau !

autour des solidarités familiales (la « proximolo-
gie ») ainsi que la « créolisation » d’Edouard
Glissant, lequel développe dans son institut du
Tout-Monde des notions qui semblent mériter
quelque détour (« produits de haute nécessité »,
monde concu comme un archipel de micro-
cultures, vision nouvelle et positive des Etats et
des frontieres).

Décidément, les gens rassemblés ici, et qui
tous semblent illustrer a merveille la devise
d’Edouard Glissant (« Agis dans ton lieu, pense
avec le monde »), ces gens donc ne se trouvent
pas ailleurs a tous les coins de page.

Fantémes pour finir nous remet en contact
avec quelques disparus essentiels, afin que ce
court laps de temps arraché a la mémoire nous
enseigne sur ce que leur vie, parfois aussi leur
mort, ont encore a nous dire.

Leur mort si I'on parle d’Alan Turing, génie
avant I'heure d’une informatique encore balbu-
tiante, et qui, homosexuel en un temps et un
lieu ou il était encore délicat de I'étre, devait se
suicider en avalant le quartier d'une pomme
qu’il avait préalablement gorgée de cyanure.

Leur vie pour Michel Freitag, analyste avisé
d’'un capitalisme qui envahit chaque interstice
de nos sociétés, et dont il avait si bien défini les
trois apories : soumettre toute chose a la loi de
la valeur, buter contre les limites finies du
monde (écologie), supprimer les frontiéres du
matériel et de 'immatériel.

Une fois que j'aurai précisé que ce guide est
le concentré imprimé de débats, analyses et cri-
tiques exposés tout au long de I'année sur le site
du méme nom, il me restera a mesurer I'apport
d’un tel travail en reprenant la trés belle phrase
d’Oded Grajew, a qui I'on demandait si ses idées
n'étaient pas quelque peu invisibles ou sans
impact : « Sur la photo oui, mais pas sur le film ».

A leur place, Emmanuel Lemieux, son guide

a et son site participent avec grand talent a cette
P mise en mouvement des concepts, qui seule
JeandJaurés

Fondation
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3. LIBERTES ET SURETE
DANS UN MONDE
DANGEREUX

Mireille Delmas-Marty,
Editions Seuil,

collection La couleur des idées,
février 2010, 273 pages, 21 €

PAR ETIENNE PATAUT

« Oussama Ben Laden
- cest-a-dire I'idéologie
radicale dont il est devenu
'embléme — a-t-il finale-
ment gagné son pari de
détruire la démocratie ? ».

Ces quelques mots
tirés de la conclusion suf-
fisent a se rendre compte

: S de la gravité de I'enjeu de
la réflexion menée par Mireille Delmas-Marty
dans son dernier ouvrage. Consacré a I'impossi-
ble équilibre entre garantie des libertés et
maintien de la sGreté, celui-ci est de nature a
faire frémir le lecteur, qui comprend progressive-
ment a quel point le balancier penche
désormais du c6té de la slreté.

Célebre spécialiste de droit pénal, professeur
au Collége de France et spectatrice attentive et
avisée des systemes juridiques internationaux,
Mireille Delmas-Marty était sans doute la meil-
leure guide pour décrire cette évolution qui
semble frapper inéluctablement les pays occi-
dentaux (notamment) : celle d’un durcissement
continu et inquiétant de la répression pénale.
Les exemples abondent tout au long du livre.
Certains d’entre eux sont bien connus : la situa-
tion des prisonniers des prisons d’Abou Ghraib
ou de Guantanamo, par exemple, a été tres
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largement discutée et critiquée. D’autres,
comme |'adoption en France d’une loi sur la
rétention de shreté qui permet de maintenir en
captivité des individus ayant purgé leur peine au
nom de leur supposée « dangerosité », sont
peut-étre moins connus en dehors des cénacles
spécialisés. D'autres encore, peut-étre les plus
nombreux et les plus insidieux, sont certaine-
ment presque inconnus du grand public : ainsi
notamment des trés nombreuses entorses a la
protection de la vie privée aujourd’hui justifiées
par la lutte contre le crime.

Chacun de ces exemples pourrait étre dis-
cuté a I'infini, précisé, peut-étre méme justifié.
La grande force de lI'essai de Mireille Delmas-
Marty est d’en proposer une lecture globale, qui
insere chacune de ces hypothéses dans une évo-
lution d’ensemble d’autant plus glaciale qu’elle
semble a |a fois cohérente et fatale.

Pour ce faire, l'auteur propose d’alterner les
angles de vues, en se concentrant successive-
ment sur les personnes, les Etats, puis la planete
toute entiére. Chacune de ces démonstrations
lui permet de montrer a quel point le droit pénal
est aujourd’hui sur une pente dangereuse.

Sous l'angle des personnes, peut-étre le plus
immédiatement accessible et le plus convain-
cant, l'auteur démontre de facon limpide le
processus de déshumanisation du droit pénal et
la radicalisation des procédures de controle
actuellement a l'ceuvre. Notamment, Mireille
Delmas-Marty montre avec précision comment
le concept de « dangerosité » ouvre a toutes les
dérives, en légitimant des mesures de contrdle
social trés strictes (injonction de soin, suivi
socio-judiciaire, bracelet électronique voire pri-
vation de liberté) justifiées non pas par la
commission d’une infraction, mais par le simple
risque d’une telle infraction. Une telle évolution
conduit inéluctablement a concentrer entre les
mains d’experts sociaux ou médicaux le soin de
juger de I'opportunité de procéder a la rétention,
a faire confiance a des fichiers pourtant truffés
d’erreurs supposés permettre une « analyse de
risque » qui ne parait convaincante qu’a ceux
qui s’y livrent. Lévolution est d’autant plus
inquiétante qu’elle est trés répandue (I'auteur
cite 'exemple de la France, de I'Allemagne et des
Etats-Unis, tout particulierement) et que les dif-
férents garde-fous instaurés par chacun des
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systémes juridiques pour défendre les libertés
ne semblent guere fonctionner. La Cour
supréme des Etats-Unis ou le Conseil constitu-
tionnel francais semblent en effet avoir été ici
bien timorés face a la déferlante de lois qui leur
ont été soumises.

Véhiculant ce que l'auteur appelle une
« anthropologie guerriére », ces nouvelles lois
déshumanisent a l'aide de statistiques et de
probabilités la figure du criminel, désormais
sanctionné non pour ce qu'’il a fait, mais pour ce
qu'il pourrait faire... Il est des lors urgent d'opposer
a cette vision une anthropologie « humaniste »,
reposant sur I'égale dignité de tous les étres
humains, y compris du criminel ou de I'ennemi
combattant, donc. Devant la faillite des tribunaux
et des parlements nationaux, il semble aujour-
d’hui que seule la Cour européenne des droits de
I’'homme fasse figure de nceud de résistance,
opposant inlassablement les droits de chaque
homme dans sa singularité a la force de la
répression de I'Etat. Il n'est guére d’hommage
plus convaincant a l'intuition des rédacteurs de
la Convention européenne des droits de
I’'homme et au systéme juridictionnel qu’ils ont
mis en place concomitamment.

La description n'est guere plus enthousias-
mante lorsqu’elle se tourne vers I'étude des
dangers pour les Etats eux-mémes. Lapres
11-Septembre s’est en effet accompagné de
dérives manifestes de I'Etat de droit, reposant
sur une utilisation désormais courante des
concepts d’état d’urgence ou d’état d’exception,
qui permettent a la fois de concentrer les pou-
voirs entre les mains de l'exécutif et de
supprimer ou d’atténuer un grand nombre de
garanties démocratiques et de libertés fonda-
mentales. Extrémement inquiétant, le processus,
qui peut passer comme aux Etats-Unis par une
militarisation de la justice ou par une privatisa-
tion de la force publique, touche au coeur méme
de la démocratie. Le terrorisme étant par nature
une menace diffuse et perpétuelle, restreindre
I'Etat de droit en l'invoquant, c’est porter
atteinte a la nature méme de l'organisation
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démocratique ; et ce ne sont pas les exemples
des totalitarismes du XXe siecle, repris par l'au-
teur, qui peuvent étre de nature a apaiser les
craintes soulevées... 'Etat de droit n'a pas encore
cédé, certes. Des points de résistance existent.
On notera ainsi quelques signes d’espoir venus
de traditions nationales fortes et anciennes.
Tout particulierement, la Chambre des Lords du
Royaume-Uni se distingue avec une rigueur qui
force I'admiration dans le concert des juridic-
tions suprémes. Au fil d’'une série de décisions,
elle montre que la tradition libérale du pays
auquel on doit I'Habeas Corpus ne faiblit pas, au
point de remettre profondément en cause la
législation terroriste adoptée, cette fois sans ori-
ginalité aucune, par le parlement britannique.

Les coups portés a I'Etat de droit sont toute-
fois rudes et trés largement partagés dans le
monde. Dés lors, ils ne peuvent pas ne pas se
répercuter dans 'ordre international tout entier.
C'est I'objet de la troisieme partie du livre, peut-
étre la moins aisée a saisir et la plus sujette a
discussion, que de décrire les tensions qui tra-
versent la société internationale. C'est qu’en
effet les dangers, aujourd’hui, sont volontiers
indifférents aux frontiéres. Comme [I'affirme
'auteur, terrorisme, fabrication et commerce
des armes ou cybercriminalité sont aujourd’hui
des préoccupations planétaires, pas nationales.
Les réponses a ces menaces, d’ailleurs, sont elles-
mémes aujourd’hui délocalisées, comme le
montre le saisissant exemple de la pratique des
Etats-Unis « externalisant » leurs centres d’in-
terrogatoires dans différents lieux de la planéte,
ou procédant a de véritables enlévements dans
d’autres pays. Face a de telles menaces, une
réponse véritablement internationale est diffi-
cile a organiser. Lordre juridique mondial, tout
d’abord, reste relativement peu organisé:
malgré un dense réseau de conventions interna-
tionales et d'organisations mondiales ou
régionales, il n'existe pas de société internatio-
nale a proprement parler susceptible de mettre
sur pied une réponse unique et globale aux
menaces. Prenant acte de cet enchevétrement
de normes et des tensions entre un « ordre sou-
verainiste débordé » et un « ordre universaliste
contesté », 'auteur propose a nouveau sa these
bien connue du « pluralisme ordonné ». Il s’agit
|a d’'une idée forte de l'auteur, auquel elle a déja
consacré tout un ouvrage, qui propose une grille
de lecture possible de l'articulation des diffé-
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rents niveaux de normes. Complexe et évolutif,
le pluralisme ordonné préconisé par l'auteur
n'est pas toujours facile a saisir, notamment
dans ses conséquences concrétes. Le propos est
ici beaucoup plus général et dépasse le seul
équilibre entre libertés et sareté qui fait l'objet
du reste de l'ouvrage. Il n’en reste pas moins qu'il
y a la une tentative vigoureuse et originale d’es-
sayer de penser une réaction de la société
internationale toute entiere au phénomene de
durcissement du droit pénal. En cela, la tentative
ouvre grand les portes d’'une discussion, qui
s‘annonce passionnante, passionnée et d’une
importance essentielle.

C'est dire 'ambition de I'ensemble de I'ou-
vrage, a la fois constat désabusé et tentative
d’organisation d’une réponse a une évolution
treés critiquable. A cet égard, il faut souligner
que, quoique tres critique, I'essai n'est pas pour
autant radicalement pessimiste. Dans sa conclu-
sion, l'auteur réfléchit a la construction d’'une
nouvelle communauté de destin qui, par une
conscience accrue de I'imprévisibilité des
risques, pourrait conduire a une organisation
collective et un renforcement des libertés. Il y
aurait la la prise de conscience d’un destin com-
mun, qui seule pourrait nous faire échapper a la
société de la peur dans laquelle nous glissons
insidieusement.

Réflexions utopiques ? Souhaitons ardem-
ment qu’il n’en soit rien !
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POURQUOI PAS LE
SOCIALISME ¢

Gerald Allan Cohen

Editions de U'Herne,
mars 2010, 57 pages, 12 €

PAR TANGI LE NEVE RICORDEL

Entre espoir et amertume, l'interrogation
posée par le titre a I'insolence d’'une question qui
dérange. Inconnu en France, Gerald Allan Cohen
(1941-20009) est I'un des intellectuels les plus émi-
nents de la gauche anglo-saxonne. Professeur a
Londres et a Oxford, il s’est efforcé, sa vie durant,
d’étayer les motifs de croire au socialisme.

Engagé dans sa jeunesse au sein du Parti com-
muniste, il tente d’abord de restaurer la validité
scientifique du matérialisme historique par le
secours de la méthode analytique. Dans Karl Marx
theory of history: a defence publié en 1978, il veut
débarrasser la rhétorique marxiste de ses approxi-
mations grace a la rigueur logique et la précision
des énoncés. Au cours des deux décennies
suivantes, il renonce progressivement a cette
tentative pour s’engager dans une réflexion philo-
sophique et morale sur le concept d’égalité. Nourri
de ses confrontations aux pensées de Robert
Nozick et John Rawls, il cbtoie alors le Parti travail-
liste et achéve son évolution par une conversion
aux principes du christianisme social.

Publié en 2009, Pourquoi pas le socialisme ? est
I'ceuvre-testament dans laquelle il défend sa nou-
velle raison de croire en la gauche. Si le socialisme
n'est plus une évidence scientifique programmée
par I'Histoire, il reste, selon lui, une hypothese
éthique laissée a la liberté des hommes. Fondé sur
I'exploitation de nos vices (égoisme, cupidité), le
capitalisme est par essence immoral. Al'inverse, le
socialisme est un projet profondément juste car il
repose sur la confiance dans nos vertus
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(altruisme, réciprocité).
Pour Cohen, I'enjeu est
d’expliquer pourquoi et
comment les hommes
peuvent tenter ce pari
éthique.

Gerald Allan
Cohen

Pour construire sa
démonstration, l'auteur
part de l'expérience-
type du camping. Dans
ce cadre, il imagine plu-
sieurs situations ou peuvent naitre des rivalités
entre les campeurs. Selon lui, tous ces conflits
potentiels trouvent leur résolution dans I'éthique
communautaire. « Dans tout groupe restreint,
écrit-il,méme les plus rétifs a I'égalitarisme accep-
tent les regles d'égalité et de réciprocité et les
prennent pour acquises ». 1l en tire la preuve d’'une
possibilité pratique du socialisme, fut-elle, ici, limi-
tée au périmetre d'une tente et a la durée d’une
excursion.

Partant de ce constat, il analyse ensuite les
deux principes a la base du bon fonctionnement
du camping. Le premier est |a regle égalitaire qui
« vise a corriger tous les désavantages subis dont
le sujet ne pourrait étre tenu pour responsable,
qu'il s'agisse des handicaps sociaux ou naturels ».
Aussi exigeante soit-elle, cette conception radicale
de I'égalité des chances n'annule pas toutes les
différences. Rendus strictement égaux sur la ligne
de départ, les individus sont mis en mesure, au
contraire, de développer leurs identités propres.
Suivant les choix qu’ils font, ils tracent des che-
mins singuliers au sein du groupe. Le risque est
alors que les intervalles créés dégénerent en iné-
galités injustes.

Pour contenir le danger de son éclatement, le
groupe doit alors faire jouer un second principe. La
regle communautaire vient ici tempérer les inéga-
lités nées de I'égalité des chances. « Le réquisit
central de la communauté, explique Cohen, est
que les individus se soucient les uns des autres et,
si nécessaire et si possible, pourvoient les uns aux
autres ». Nul campeur, en effet, n'a jamais été
abandonné a sa mauvaise fortune par ses compa-
gnons d’excursion.

Ce souci de l'autre conduit finalement a I'¢élé-
vation morale de chacun. Alors que le capitalisme
nous encourage a envisager autrui « comme une
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éventuelle source de profit ou comme une
menace a notre réussite », Iéthique socialiste
nous éclaire sur les liens de réciprocité qui nous
rassemblent. Elle permet a chaque individu
déprouver la plénitude d’'une coopération voulue
pour elle-méme et sans arriere-pensées.

Arrivé a ce point de son raisonnement, 'auteur
s’interroge sur la possibilité et I'opportunité
d’étendre ces principes a large échelle. Oui ou non,
les regles de fonctionnement du camping peu-
vent-elles étre et doivent-elles étre appliquées a
I'ensemble de la société ?

Selon lui, deux problémes d’'importance iné-
gale posent une hypothéque sur I'idéal socialiste.
Les faiblesses de I'espéce humaine constituent le
premier facteur d’incertitude. Conscient de
I'égoisme naturel des hommes, I'auteur souligne
que ce vice a été aggravé par le capitalisme.
Depuis l'effondrement du monde féodal, la cupi-
dité n'est plus l'objet d’'un opprobre général. En
faisant son apologie, le systéme capitaliste lui per-
met, au contraire, de s'assumer sans fard.

Mais l'auteur met surtout en cause une
seconde source de difficultés. Le principal obstacle
a la réalisation du socialisme tient davantage aux
limites de la technologie sociale qu’aux vices des
individus. « Nous sommes incapables, écrit-il, de
fabriquer la machine qui assurera son bon fonc-
tionnement ». Alors que le capitalisme excelle a
exploiter 'égoisme des hommes, le socialisme n’a
pas encore trouvé la formule organisationnelle
pour faire fructifier leur altruisme.

Pour Cohen, |a solution de ce probléme « tech-
nique » devient toujours plus malaisée a trouver a
mesure que les systémes économiques se déve-
loppent. Si les campeurs peuvent facilement
organiser leur solidarité autour du réchaud a gaz,
la sophistication des sociétés modernes génere
des complications redoutables. Lorsque les
hommes sont affranchis des besoins de base et
sont rassemblés dans une vaste communautg, il
devient tres difficile d’'organiser la production
sans les indications du marché. Lauteur suggere
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donc de réfléchir aux mécanismes d’'un nouveau
« socialisme de marché » susceptibles de mettre
en ceuvre l'idéal. Mais a la question de savoir si
nous saurons un jour les inventer, il répond par cet
aveu prudent : « sur ce point, je suis agnostique ».

Cet agnosticisme peut sembler, hélas, encore
trop optimiste. S’il n’en revient pas au mythe du
« bon sauvage », Cohen liquide quand méme un
peu vite I'hypothéque liée a la nature humaine.
Quoi qu’il en dise, l'obstacle au succes de son
socialisme est plus un probléme ontologique
qu’un probléme technique.

Située sur le plan amoral d’'une nécessité his-
torique, la lutte des classes avait au moins cet
avantage de ne rien attendre des bons senti-
ments. Elle avait la sagesse, au contraire, de
sappuyer sur l'existence d’irréductibles conflits
d’intéréts entre les hommes. Alors que I'individua-
lisme et le consumérisme sont aujourd’hui des
valeurs dominantes, la possibilité d’'une conver-
sion générale a l'altruisme parait toujours plus
illusoire. Pire, le socialisme risque d’aggraver son
déclin, s’il préche, encore et toujours, les principes
du dévouement et de I'abstinence. Comme le sou-
ligne Raffaele Simone, « le projet socialiste
s'inscrit dans la perspective d’'un « effort » perma-
nent que plus personne n'est prét a consentir ».

A notre époque, les choix éthiques releévent,
pour la plupart, de la sphere privée. Laction
publique n'est plus en mesure de les imposer pour
le bien commun. Ayant perdu les moyens de créer
I'Homme nouveau (et c’est heureux si I'on se sou-
vient des tentatives faites au XX° siécle), le
socialisme de Cohen risque finalement de s’enfer-
mer dans le registre de I'indignation morale.

Aux objections sur le caractere irréalisable de
son idéal, 'auteur répond qu’elles ne suffisent pas
a justifier son abandon. « Y renoncer, affirme-t-il,
sous prétexte qu'il achoppe sur [des] obstacles,
clest aller a la débandade : méme quand il est
possible de le défendre, on le fera moins résolu-
ment qu’on le devrait car on aura perdu de vue sa
définition méme ».

Reste a savoir si cet idéal est a ce point dési-
rable. Pour Cohen, la réponse a cette seconde
question ne fait évidemment aucun doute. Les
principes égalitaire et communautaire sont les
conditions indépassables de la bonne organisa-
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tion sociale. Il est vain, selon lui, de prétendre leur
opposer la supériorité de la liberté individuelle car
elle est illusoire. Dans la société de marché,
explique-t-il, « on ne prend pas conscience de
I'inévitable dépendance mutuelle des hommes ».
En réalité, les choix de I'individu sont toujours liés
aux décisions d'autrui.

Réelle ou pas, la place laissée a la liberté indivi-
duelle nest pourtant pas le seul motif de griefs
contre I'éthique socialiste définie par Cohen. Sa
conception de I'égalité semblera a certains exces-
sive. Présentée comme une fin en soi, elle a parfois
la mauvaise odeur du ressentiment. Les exemples
de situation concréte utilisés par I'auteur mon-
trent bien comment le principe égalitaire sert a
contenir les frustrations. Il est permis de douter du
niveau d'élévation de ce genre de morale. Légalité
a tout prix n'est-elle pas la revendication égoiste
de toutes les formes de ratage ?

Surtout, sa vision de la communauté peut faire
peur.Elle ressemble a une nouvelle idole a laquelle
I'individu s’aliéne — par vertu | — en sacrifiant une
part de lui-méme. Lhomme socialiste est trans-
formé en animal grégaire et bienveillant. Il
cherche sa quiétude dans la paix du groupe. Mais
le bonheur se trouve aussi dans le goGt de la dis-
tance et les affinités électives. Aimer son prochain,
c’est le labeur de tous les jours... Aimer son loin-
tain, c’est la tentation qui fait le sel de la vie. Or
c'est cette joie du retrait et de l'ailleurs que ne per-
met pas la vie communautaire.

Pour définir le but de la gauche, il n'est donc
pas interdit de réfléchir aux moyens de surmonter
les limites du modele défendu par Cohen. A cet
égard, le projet de l'autoréalisation de l'individu,
défini par Axel Honneth et repris par certaines
figures du Parti socialiste dont Manuel Valls, ouvre
des perspectives intéressantes. Permettre a cha-
cun de devenir ce qu'il est présente le double
avantage d'étre une aspiration réaliste et progres-
siste.

Elle est réaliste car elle ne prend pas a rebours
I'égoisme et I'individualisme qui sont consubstan-
tiels a la nature humaine et aux sociétés
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modernes. Le probléeme n’est pas de savoir si I'on
est pour ou contre ces réalités ; il est de dire ce que
'on en fait pour les amener vers le meilleur.
Lautoréalisation de l'individu permet de les
dépasser sans lutter contre leur principe méme. A
défaut d’assurer [égalité exacte entre tous, cet
idéal permet d'espérer Iégalité parfaite avec soi-
méme.

Cet objectif est également séduisant car il
s’inscrit pleinement dans les combats de la
gauche. Lépanouissement de I'individu est en
effet indissociable de I'harmonie du groupe. Loin
de s'opposer aux solidarités collectives, 'autono-
mie individuelle les suppose. Permettre a chacun
de devenir ce qu'il est passe, d’abord, par le renfor-
cement des liens sociaux. Dés 1898, Jean Jaures
pouvait ainsi déclarer que « le socialisme est
I'individualisme logique et complet ».

Pourquoi pas le socialisme ? pose une question
essentielle dont la réponse reste ouverte. Sa lec-
ture stimulera les réflexions de tous les
sympathisants de la gauche. A I'heure ou les
socialistes francais veulent lancer une « offensive
de civilisation » et réfléchissent a « la société du
care », ils trouveront dans ce livre matiére a
confronter leurs arguments. En saisissant l'occa-
sion de faire sa préface, Francois Hollande a ouvert
un chemin que d’autres ne manqueront sirement
pas de prendre.
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A L'ESSAI

5. LE QUAI DE
OUISTREHAM

Florence Aubenas
Editions de I’Olivier,
février 2010, 269 pages, 19 €

PAR BENJAMIN FOISSEY

Limmersion totale et
anonyme au cceur d’une

Florence réalité a mettre au jour
Aubenas est une technique dont

: usérent aussi bien le
Le quai

journalisme a sensation
que les grandes plumes
présentes ou futures. On
se souvient aussi bien du
livre de Glinter Wallraff,
g Téte de Turc, que des éter-
nelles «enquétes en
caméra cachée » au coeur d'une secte, d’'une
administration ou d’'un groupe politique. Cette
méthode a produit les deux extrémes, elle est de
ce fait risquée et oblige a tenir le sensationnel
en respect. Le pari est ici réussi.

de Ouistreham

La question posée par la journaliste est sim-
ple. Quelles sont les conséquences réelles de la
crise pour les plus fragiles d’entre nous ? De
quelle maniere cet événement qui tient en
haleine les médias affecte la vie des personnes
qui, atteintes par le chdmage et le travail pré-
caire, subissaient déja une crise, latente depuis
1973, comme cadre de vie ? Y a-t-il eu une crise
dans la crise ? Une aggravation des graves pro-
blemes du quotidien ? Au fil des récits et des
discours qui nous sont livrés, le changement de
perception qui s‘opére rend ces questions, si ce
n'est irréalistes, du moins en décalage croissant
avec un univers étranger a ceux qui font 'actua-
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lité ou qui s’y intéressent. On en vient rapide-
ment a s’interroger sur la notion méme
d’actualité. La crise, c’est tout juste un peu plus
de difficultés qui ne dénote pas dans un paysage
de difficultés.

Florence Aubenas a loué une chambre meu-
blée a Caen et s’est lancée, pendant six mois, en
quéte d’'un emploi, suivant le trajet classique
qu'empruntent les demandeurs, de I'agence Pole
emploi a I'intérim en passant par le bouche-a-
oreille. Sa quéte d'un CDI s’est tres vite
transformée en une chasse aux « heures », mis-
sions de nettoyage a réaliser en des temps
improbables a des horaires qui le sont tout
autant. La concurrence féroce que se livrent les
sociétés spécialisées dans la propreté amene ces
derniéres a sous-estimer jusqu’au risible le
temps imparti pour chaque tache. Conséquence
la plus significative pour le politique, un acquis
social tel que le SMIC autour duquel nous trou-
vons des points clivants n’a quasiment aucune
réalité. Il est contourné par ces pratiques avec
une facilité déconcertante. Les minimums
conventionnels sont, quant a eux, purement et
simplement ignorés des employeurs qui dispo-
sent d’une arme absolue, celle de pouvoir retirer
une annonce d’une agence au cas ou cette der-
niere jugerait le salaire proposé non conforme.

Au fur et a mesure des récits de la journa-
liste, un constat angoissant apparait a ceux qui
ont décidé de mettre dans la politique si ce n'est
tous leurs espoirs, du moins encore quelques
traces de foi. Les catégories avec lesquelles nous
raisonnons, les outils avec lesquels nous pen-
sons nous battre et grace auxquels nous
estimons pouvoir avoir une certaine prise sur la
réalité s’averent inopérants, balayés par la réa-
lité d’un rapport de force défavorable qui prend
les reflets d’'une loi d’airain.

Le style employé par Florence Aubenas,
mélant descriptions détaillées des lieux, de I'uni-
vers qu’elle explore et retours sur une santé et
un moral qui se dégrade, nous permet de saisir
en quelques mots une ambiance, une tension,
une perception du réel sous l'effet de l'usure
physique. Lceil de la journaliste, de celle qui sait
nous faire aimer l'instant décrit sans pour
autant le trahir, permet a l'auteur de ne jamais
tomber dans un biais misérabiliste. Bien au
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contraire, nous comprenons ce qu'’il peut y avoir
de grand dans une « pause cigarette » prise sur
un quai, a quel point le surréaliste peut a tout
instant jaillir d’'un entretien a P6le emploi, d’'une
file d’attente dans une agence d’intérim ou d'une
course contre le temps dans les couloirs d’'un
ferry qu’il faut nettoyer. Il y a quelque chose du
réalisme décalé des freres Maysles dans ce
texte.

Ce monde de la précarité a également ses
regles et ses rapports de pouvoir, ses maniéres
de voir le monde qui le font se heurter constam-
ment a un mur d’incompréhension qui dépasse
de trés loin la simple ignorance des contraintes
physiques subies. Deux exemples illustrent ces
difficultés, cette incommunicabilité tenace
entre des structures économiques et politiques
issues du compromis des Trente Glorieuses et ce
monde du travail précaire qui en est sorti.

Celui de la journaliste d’abord, et aussi
quelque part celui du politique tant ces deux
univers sémantiques sont maintenant proches,
celui des syndicats ensuite. Les rapports faits de
condescendance, de méfiance entre les syndi-
cats et les travailleurs, trés souvent travailleuses,
précaires qui tentent d’intégrer ce monde sansy
trouver leur place, les rituels syndicaux, celui de
la manifestation en particulier qui leur semble
de plus en plus étranger : ces phénoménes sont
décrits de telle maniere que nous finissions par
comprendre que la résignation ne les explique
pas a elle seule.

On referme ce livre avec I'impression mitigée
d’avoir pris une lecon de réalité tout en ne
sachant pas encore a quelles fins, ou plutét que
faire pour que l'actualité politique, a savoir les
débats, les « grands enjeux » autour desquels
nous mobilisons souvent nos esprits, soient
autre chose qu’un spectacle a peine audible et
en tout cas trés abstrait dans cet univers.
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6. MELANCOLIE
FRANCAISE

Eric Zemmour
Editions Fayard/Denoél,
mars 2010, 251 pages, 17 €

PAR BENJAMIN FOISSEY

Lere du temps est au roman national.
Lhistoire est de nouveau convoquée en vue
d’analyser un monde qui, du moins en Occident,
a longtemps cru pouvoir s'émanciper du temps
comme de l'espace par la magie d’internet.
N’est-ce qu’une bonne nouvelle pour ceux qui
s'intéressent a I'histoire ? Ce n'est pas évident. A
I'occasion du 70°™ anniversaire de la défaite de
1940, les principales revues historiques mais
aussi les grands journaux se livrérent a un débat
que l'on crut tout droit sorti des années 1950.
Cas typique de I'événement historique dont
I'interprétation fut confisquée par la politique,
le plus grand désastre que connu I'armée fran-
caise fut I'occasion d’une récitation convenue et
attendue des theses vichystes, gaullistes et
communistes qui frappent souvent par leur
ressemblance.

Conséquence inévitable d’'un déclin moral,
d’'une incurie militaire ou d'une trahison des
¢lites, la victoire de la Wehrmacht nous fut pré-
sentée comme une piece de théatre dont nous
pourrions réciter par cceur le texte et décrire les
décors les yeux fermés. Ce que cherchent les
esprits politiques qui se penchent sur I'Histoire
- Eric Zemmour est incontestablement un de
ceux-la —, ce n'est pas tant des acteurs que des
figures, des explications que des lignes rouges
intemporelles confortant une analyse du temps
présent. Prompts a condamner la modernité et
la folle audace dont elle fait preuve en s'émanci-
pant du temps, ils abolissent aussi sGrement ce
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dernier par des moyens
différents.

Eric Zemmour

Mf:uucouz

Ainsi, l'auteur nous
présente une analyse
chronologique de I'his-
toire de France dont
nous sentons a chaque
ligne qu'elle résulte
d’'un trajet intellectuel
inverse. Eric Zemmour
semble partir de l'ana-
maaceen | lyse aussi brillante
qu’angoissante sur I'Etat
de notre pays avant de convoquer ['histoire
comme un mari trahi chercherait a faire consta-
ter I'adultére par huissier. La France que nous
décrit Eric Zemmour est un pays dont la desti-
née manifeste est, ou était, d’'unifier le continent
européen autour d’'un territoire national qui
s’étendrait sur I'ancienne Gaule romaine et
d’une idée toute aussi romaine de sa place et de
la maniere dont il faut assimiler les barbares.
Une sorte de réve de Syagrius a plus grande
échelle, a échelle impériale.

A la base de cette démonstration, il y a une
analyse de I'assimilation romaine a la fois hau-
taine, exigeante et égalitaire. La premiere
remarque, tout du moins en ce qui concerne
I'Orient, prend la forme d’une question : qui assi-
mila qui ? A la lumiére de ce que fut la Romanie,
cet empire d’Orient qui se proclamait romain en
grec et divinisait son empereur de facon toute
orientale, on aurait bien plus tendance a penser
que la Grece y assimila Rome tout en copiant le
modele d’'un Alexandre se faisant reconnaitre
fils de Ré.

En Occident, il est problématique d’identifier
une trop grande constance dans cette assimila-
tion. Si I'on prend les citoyennetés romaines
et latines, puis plus tard le foedus, comme des
marqueurs, a des degrés décroissants, de I'assi-
milation, le moins que I'on puisse dire est qu’ils
dépendirent des circonstances. La réecompense
d’une aide militaire ou encore ce que nous pour-
rions identifier aujourd’hui au clientélisme de
magistrats romains I'emporta trés souvent sur
le réel constat d'un rapprochement culturel.
Arles fut trés tot colonie romaine, non en raison
de sa plus grande proximité culturelle par rap-
port a d’autres cités de Narbonnaise mais parce
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qu’elle sumiser sur le bon cheval,en 'occurrence
César contre Pompée.

Il'y eut naturellement une volonté d’assimila-
tion des élites par le centre mais il s'agit d’'une
constante des empires, sauf lorsque des peuples
conquis subjuguent les conquérants, une néces-
sité pour tenir un territoire que l'on retrouva
également dans les empires coloniaux les moins
« intrusifs » culturellement.

Ce qui créa le réve romain de la France pour
I'auteur, c’est le cadre culturel d’'une Gaule
modéele de romanisation en Occident. Ceci est
vrai, bien que cette derniere soit tres inégale de
la Narbonnaise trés tét conquise a 'Armorique
et que I’Afrique du Nord puisse selon les
périodes lui disputer ce statut. C'est également
I'irruption des Francs de Tournai par le nord de
cet espace a la fin du V° siecle. Ce peuple est,
depuis Childéric, fédéré, c’'est-a-dire qu’il défend
les frontiéres de 'empire en échange de terres a
I'Ouest du Rhin et d’une intégration partielle des
élites au jeu politique romain.

Ces barbares s’allierent a Saint Remi, évéque
de Reims, et devinrent les défenseurs du chris-
tianisme romain par opposition a I'hérésie
d’Arius adoptée par nombre d’autres royaumes
barbares. Est-ce a dire que nous avons la une
manifestation du destin romain des Francs ?
D’autres peuples fédérés furent tout aussi inté-
grés au jeu romain que les Francs. De plus,
défenseur de I'église romaine ne voulait plus
exactement dire défenseur des structures de
I'empire — cette derniére pris soin, avec Saint-
Augustin notamment, de s’en distinguer. Enfin,
I'extension franque dans ce qui sera bientdt la
Neustrie se fit aux dépens de Syagrius, général
romain qui tenta de maintenir un royaume de
droit impérial entre la Meuse et la Loire. Le coup
de génie politique de Childéric puis de Clovis fut
de s’allier a la seule structure encore en place
capable de fournir une structure et les cadres
d’un royaume durable.

Se déroule ensuite une histoire qu’un fil rouge
trop rigide rend intemporelle. Nous y décou-
vrons un pays fait de cycles, rythmés par des
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tentatives impériales avortées, de Charlemagne
a de Gaulle en passant par Francois I et Louis
XIV. Ces derniers semblent une seule et méme
figure, celle du grand leader ayant compris la
destinée manifeste du pays, constamment
contrariée par une autre, celle du pacifiste,
l'ultramontain comme le soldat mutiné de 1917.
Toujours, le réve impérial a partir du contréle des
anciennes Gaules est contrarié par le partisan
de la paix, de l'inféodation a un systéme
d’alliances dirigé autre part qu’a Paris. L' Histoire
n'est alors qu’une série de tableaux quasiment
identiques, sur le fond, a celui que l'auteur
dresse de la France contemporaine.

LEmpire carolingien, comme celui de
Napoléon et I'Europe des six, sont des tentatives
d’unification des anciennes Gaules cisalpines,
aquitaines, Belgique et celtiques. Lapproximation
aidant, les comparaisons géographiques font
figure de preuves, ce qui n'empéche pas l'auteur
de bien cerner des structures de I'Europe qui tra-
verserent effectivement le temps, telle le fameux
axe européen allant de la vallée du P6 a I'embou-
chure du Rhin en passant par la Bade et I'Alsace,
I'axe du limes et de la Lotharingie. Celui qui tient
cet ensemble tient I'Europe, certes, mais ce der-
nier fut au moins aussi souvent dominé par un
ensemble qui se revendiqua au moins autant que
nous de I'empire romain, a savoir le Saint-Empire
qu’il parait treés difficile d’identifier a la France
apres la mort de Charlemagne.

Deux autres figures intemporelles apparais-
sent constamment dans ce théatre historique.
Le barbare, altérité radicale qui, derriere le limes et
les murs des immeubles de nos banlieues,
menace constamment la civilisation, et Carthage,
ennemi tout aussi mortel que I'on ne peut rai-
sonnablement pas considérer comme barbare,
'Angleterre joua ce réle a merveille.

Eric Zemmour se prend en fait au jeu de la
renaissance, des images du pouvoir louis-qua-
torzien ou napoléonien, inspiré de I'Antiquité. La
maniere dont I'Etat-nation francais assimila les
terres conquises est donc tres largement inspi-
rée pour lui du modele impérial, ce qui lui fait
manquer — et c’est plutdt troublant pour un
auteur se revendiquant du patriotisme - les
caractéristiques fondamentalement différentes
de l'assimilation nationale trés largement issue
du jacobinisme.
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Ces deux types d’assimilation ont naturelle-
ment des points communs, un sentiment de
supériorité du centre vis-a-vis des périphéries,
une récompense pour les bons éléves souvent
issus des élites locales ayant pris le parti du vain-
queur, un développement économique des
terres conquises. En ce sens, le mode d’intégra-
tion anglais ressemble également au romain.|ly
avait des Séveres dans les grandes universités
britanniques, des élites indigenes assimilées au
centre parfois jusqu’a la caricature, tout comme
il y en avait dans les centres des empires qui
surent maintenir la fiction de la supériorité
culturelle du centre, la derniere famille royale de
Pologne a Moscou, les mongols et les mand-
chous sinisés dans les capitales hans...

Ce qui fait la spécificité, dans le temps comme
dans I'espace, de I'assimilation nationale qui fut
portée par la France, c’est la croyance en I'accul-
turation de masse, essayant des le départ
d’infuser autant a la base qu’au sommet dans
les provinces conquises. Lempire romain en vint
a accorder la citoyenneté a tous les hommes
libres de I'empire, sous le provincial Caracalla et
au grand dam du parti conservateur romain. Ce
fut l'acte d'ouverture le plus généreux qui
excluait encore les couches inférieures, déditices
et populations non-libres. Le pari francais, répu-
blicain et incarné par Jules Ferry certes, mais
dont la monarchie porte des embryons comme
I'intégration des provinces contre la noblesse
locale, fut d’intégrer de maniere rigide dés le
départ non pas seulement par le bas, mais le bas
également.

Cette différence fondamentale dans la struc-
ture idéologique des Etats-nations et de 'Empire
souffre certes d’hypocrisie, la politique des
« grands fréres » ressemble ainsi plus a I'assimi-
lation impériale ou coloniale, mais elle
conditionna en grande partie I'échec de la
France dans les terres perdues des Gaules.
Encore aujourd’hui, le rattachisme wallon bute
sur la peur de notre centralisme égalitaire et la
forte intrusion culturelle de notre modele, I'assi-
milation impériale se retrouve bien plus dans la
cooptation bruxelloise des élites ou encore la
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bourgeoisie locale jouant la carte de la mondia-
lisation anglo-saxonne, elle ne concerna
principalement en France que les élites issues de
notre empire colonial. Il ne faut pas en cela se
laisser tromper par le rayonnement européen du
francais a partir du XVI° siécle, trés souvent vernis
a la mode qui n'éclaira les élites allemandes ou
russes que dans les discours.

Le destin impérial proclamé de |a France, cette
destinée manifeste tant de fois présente dans
les symboles du pouvoir louis-quatorzien ou
napoléonnien, est bien plus une marque d’ap-
partenance de la France a I'Europe qu’une
spécificité. UEspagne tout comme le Saint-
Empire romain germanique médiéval et la
Russie crurent également que leur destinée
manifeste était de rééditer le réve romain.
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EN REVUE

7. LA GRANDE HISTOIRE
DU CAPITALISME

Revue Sciences humaines
hors-série n°® 11, mai/juin 2010, 8,50 €

8. LE CAPITALISME EN
QUESTIONS

Revue Problémes économiques
n° 2994, avril 2010, 6,80 €

PAR THIERRY ROURE

S caENCES HUA;L:;IEER; Beaucoup affirment
- saalbaehaid que |a financiarisation de
La grande I'économie, pourtant déja

3810 M5k T Pronostiquée par le grand

Capita]isme professeur au College de
S France Francois Perroux

dans son fameux « Que
sais-je ? » sur Le Capita-
lisme de 1948, a entrainé
une crise majeure du
capitalisme dont la fail-
lite de Lehman Brothers a marqué symbo-
liquement le début.

Autant dire qu’il est crucial de faire un retour
réflexif sur son histoire pour comprendre com-
ment nous sommes arrivés a la situation
actuelle ; c’est ce a quoi nous invite précisément
le hors-série de la revue Sciences humaines n°11
de mai/juin 2010.

Sciences humaines est aujourd’hui une revue
bien connue des lecteurs francais curieux de
tout ce qui touche a ce champ de réflexion.
Créée par Jean-Francois Dortier, qui n’était pas
un universitaire, et volontairement décentrali-
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sée a Auxerre, c'est une revue de vulgarisation
de bon niveau qui méle les contributions de
journalistes spécialisés et d’universitaires (éco-
nomistes, sociologues, historiens, psychologues,
etc.). En d'autres termes, c’est pour le politique
un bon moyen de s’informer sur I'état des
savoirs et des débats des sciences de I'hnomme.
Qu’on en juge : la revue a traité, entre autres, de
grands dossiers comme « Peut-on changer la
société ? », « Malaise au travail », « France 2010 :
les grands défis ». Elle a également consacré des
hors-séries aux thémes suivants : « Le marché,
loi du monde moderne ? », « La mondialisation
en débat », « Les nouveaux visages du capita-
lisme », « La société du savoir », « La France en
débats », « La santé », « Sauver la planéte ? ».
Jean-Francois Dortier a par ailleurs lancé les
« éditions Sciences humaines » afin de publier
des ouvrages de synthése sur « La santé », « Le
travail sous tension », « Le pouvoir » ou « Les
mutations de I'école ». Bref, Sciences humaines
est un instrument accessible et commode pour
faire rapidement le point sur une question tou-
chant aux domaines qui nous intéressent.

On ne s’étonnera donc pas que le numéro qui
nous occupe fasse ceuvre pédagogique en pré-
sentant les grands penseurs du capitalisme
(Marx, I'exploitation et la recherche du profit ;
Weber et |a rationalisation ; Keynes et la crise de
surproduction ; Schumpeter et I'explication des
cycles par I'innovation ; Polanyi et le désencas-
trement de I'économique par rapport au social ;
Braudel et |a distinction entre économie de mar-
ché et capitalisme) mais aussi les mots-clefs du
capitalisme (capital, marché, crise, classe sociale,
libéralisme, mondialisation, etc.).

Mais le plus intéressant est constitué par les
contributions qui remettent le capitalisme dans
une perspective historique de long terme. Ainsi,
a la suite de Fernand Braudel, il est rappelé que
si 'économie de marché nait au Xl siecle
autour de grandes villes constituant autant
d’économies-monde (Génes, Venise, Amsterdam,
puis Londres), le capitalisme proprement dit
apparait au XVI° siécle en Europe méme s'il ne
faut pas négliger I'essor du commerce dans le
monde arabe, en Inde et en Chine, comme le
pointe a juste titre Philippe Norel, promoteur de
I'histoire globale.
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Les grands enchainements ayant conduit a
I'essor du capitalisme tel que nous le connais-
sons sont ainsi clairement décrits : exode rural
créant une main-d’ceuvre urbaine abondante et
bon marché a la suite de la révolution agricole
due aux innovations technologiques ; révolution
industrielle, marquée par le machinisme et les
innovations dans le coton, la vapeur et le chemin
de fer lors de la « premiére industrialisation »
selon les termes de Patrick Verley, l'acier, la
chimie, I'électricité et lI'automobile pour la
deuxieéme. La large fresque qui est ainsi esquis-
sée permet de replacer les problématiques
actuelles dans leur contexte historique.

Le numéro décline ensuite un certain nom-
bre de thémes plus spécifiques comme le
mouvement ouvrier (rappelant les grandes
dates des conquétes sociales), I'histoire de I'or-
ganisation du travail (organisation scientifique
du travail de Taylor, fordisme, sloanisme, toyo-
tisme, etc.), la crise de 1929 ayant conduit a la
valorisation de l'intervention économique de
I'Etat, les mutations de la classe ouvriére (ainsi si
I'automatisation (Naville) et 'augmentation du
pouvoir d’achat (Mallet) ont transformé la classe
ouvriére dans les années 1960, celle-ci a été
modifiée plus profondément encore par la crise, la
désindustrialisation et le chdmage ainsi que par le
recrutement des femmes et des immigrés), I'ave-
nement de la société de consommation, la
montée en puissance du capitalisme actionnarial,
I'apparition des districts industriels ou clusters
notamment dans ce que I'on a appelé la « troi-
siéme [talie », la montée en puissance de la
Chine, et l'essor et mutation des multinatio-
nales. Cet ensemble est utilement complété par
des interviews de Ggsta Esping-Andersen, rap-
pelant sa distinction entre les trois régimes
d’Etat-providence (nordique, anglo-saxon et
continental), et par celle de Robert Boyer, tenant
de I'école de la régulation francaise soulignant
la nécessité d’investir dans la formation et dans
la recherche et développement afin de susciter
I'innovation qui permettra seule de sortir d’une
crise trouvant essentiellement sa cause dans la
déréglementation financiére. Pierre-Noél Giraud
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clét ce numéro en insistant sur I'importance du «
capital social » comme facteur de développement
grace a la capacité sociale et institutionnelle d’'un
pays a attirer les firmes sur le territoire.

De cet ensemble foisonnant, on retiendra
l'urgence de réguler le capitalisme financier
mais on regrettera que les articles soient un peu
courts et manquent parfois d’approfondisse-
ment, qu’aucune solution tangible ne soit
véritablement avancée et que ce numéro ne soit
pas assorti d'une bibliographie générale per-
mettant d’aller plus loin.

Cest pourquoi on
se procurera avec profit
le  hors-série  des
Problémes économiques
sur « Le capitalisme en
questions », qui, outre
un texte de Robert
Boyer, présente les
theses de Boltanski
et Chiapello dans Le
nouvel esprit du capi- -
talisme pointant I'incroyable capacité de celui-ci
a récupérer les critiques qui lui sont adressées,
qu’elles soient sociales (théme de I'exploitation)
ou artistiques (theme de l'aliénation) pour en
faire autant de justifications, notamment dans
le discours manageérial. Il montre ainsi que nous
voyons |'apparition d'un troisiéme esprit du
capitalisme marqué par les NTIC et la mondiali-
sation aprés les deux premiers caractérisés
respectivement par la recherche rationalisée du
profit puis l'essor des exigences de la techno-
structure visant a accroitre la taille des
entreprises pour augmenter son pouvoir confor-
mément a I'analyse de Galbraith. On remarquera
également la contribution du prix Nobel Edmund
Phelps qui, tout en s’inscrivant dans la filiation de
Schumpeter, se fait le critique des subprimes,
ainsi que l'exposition de la distinction des capi-
talismes anglo-saxon et rhénan que I'on doit a
Michel Albert et qui permet de penser une typo-
logie des différentes sortes de capitalisme.

Autant d'outils indispensables pour tenter
de penser une situation économique particulie-
rement préoccupante.
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EUROPE

9. VILLES PHARES DE
L'UNION EUROPEENNE

Domenico Rossetti di Valdalbero
Editions Homes international,
janvier 2009, 220 pages, 28 €

PAR JOEL LE DEROFF

Depuis de nombreuses décennies, les plus
dévoués et les plus convaincus de nos femmes
et hommes politiques pro-européens cherchent
comment intéresser les citoyens au fonctionne-
ment de I'Union. Il faut I'avouer : le succes n’est
pas a la hauteur.

Lauteur de ces lignes, diplomé en sciences
politiques, se rappelle les cours assommants de
droit européen et les amphithéatres sommeil-
lant devant un enseignant fatigué anonnant les
grandes heures de la construction européenne
comme s'il lisait I'annuaire.

Le méme, travaillant aujourd’hui pour une
fédération associative européenne, suivant de
pres des processus législatifs aux conséquences
directes pour 500 millions de citoyens, constate
que sa communication auprés de ses parte-
naires agissant sur le terrain est entravée par
I'idée bien ancrée que, de « Bruxelles », ne peu-
vent venir que des textes et des concepts
indigestes, car macérés dans la technocratie.

Or voila que Domenico Rossetti di Valdalbero,
secrétaire général de la section belge de l'union
des fédéralistes européens, haut fonctionnaire
issu de la Direction générale « Recherche » de la
Commission européenne, a trouvé la formule
d’un nouveau manuel d’éducation civique pour
I'Union. Un manuel potentiellement ludique, et
retournant a l'avantage des lecteurs I'un des
traits les plus caractéristiques du jargon institu-
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tionnel européen.
Un index des villes
clefs de I'Union et de
son histoire, don-
nant un apercu
complet de linté-
gration européenne.

Villes phares de I'Union européenne

Le décodeur clef de
I’éducation civique
européenne

Comprendre ce que sont les directives, regle-
ments et autres décisions-cadres produits par
I'Union n'est en soi pas plus difficile que de sai-
sir la différence entre loi, décret et arrété dans
un systeme national. Devenir un spécialiste des
processus de décision européens requiert un
effort plus sportif. Mais fondamentalement peu
différent de celui qui consiste a se familiariser
avec les subtilités du droit constitutionnel
propre aux dizaines d’Etats du continent.

Pratiquer la langue des institutions euro-
péennes demande une certaine habitude du
style littéraire bien particulier en vigueur dans
I'Union, poli et lissé par la nécessité d’étre immé-
diatement traduisible en 23 langues sans
heurter aucune sensibilité. Son romantisme
laisse a désirer. Mais connait-on aujourd’hui un
univers politique sans langue de bois ?

Reste une difficulté majeure : celle du langage
codé. Le langage codé des sigles,comme nous en
avons au niveau national pour désigner les insti-
tutions et parfois certains textes ou procédures
importants. Et, plus pervers, le langage codé des
villes.

[llustration, au hasard : j’ai toutes les raisons
de me plaindre des conséquences du processus
de Bologne sur l'intégration professionnelle des
jeunes, qui menace a mon sens certains des
objectifs de la stratégie de Lisbonne, mais je
note néanmoins le développement récent de
filieres inspirées de Goteborg, et jespere que
I'entrée en vigueur de Lisbonne (bis !) permettra
de trouver des mécanismes nouveaux complé-
tant ceux de Luxembourg. En effet, je
m’intéresse a l'extension concertée de ces
filieres avec les partenaires de Barcelone. On
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pourrait demander a la fondation de Dublin si
elle a produit une étude sur le sujet ?

Moralité : au secours | Lexemple ci-dessus est
caricatural, mais il n’est pas irréaliste. A chaque
accord majeur, a chaque innovation institution-
nelle, a chaque politique lancée est associé le
nom de la ville ou la décision fondatrice a été
prise. Or, si certains exemples, comme les cri-
téres de Maastricht, sont plus ou moins
identifiés par le grand public, la majorité de ces
expressions ne sont intelligibles que par les spé-
cialistes du secteur concerné. Le discours des
institutions tend a devenir hermétique.

Lidée pédagogique de Domenico Rossetti di
Valdalbero est brillante. Il part de I'intérét que
les Européens ont pour la diversité culturelle,
humaine, historique et architecturale de
I'Europe, pour concevoir un manuel associant
aux « villes phares » de I'Union les moments, les
institutions et les politiques qui y sont ratta-
chés. Le résultat est un ouvrage utile, y compris
pour combler les trous de mémoire des acteurs
de la politique européenne, les jours de fatigue.
La simplicité du principe rend théoriquement le
livre accessible pour tout (futur) jeune citoyen.
Les articles sont plutot brefs et synthétiques.

Quelques pistes pour mieux atteindre
I'objectif...

A-t-on trouvé 'outil magique de I'éducation
européenne de demain ? Le potentiel de ce petit
ouvrage est si important que l'on s’étonne
qu’une telle idée nait pas été diffusée plus t6t,
et plus largement. Cependant, il faudra encore y
travailler pour que Villes phares de I'Union euro-
péenne devienne pleinement opérationnel. Car
dans I'état actuel, il y a certainement des amé-
liorations a apporter au livre.

Le reproche majeur que l'on peut faire a
Domenico Rossetti di Valdalbero, c’est, dans son
ceuvre de clarification et de lisibilité, de n’avoir
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pas assez su se défaire de la langue de bois ins-
titutionnelle. Peut-étre est-ce di a son activité
professionnelle ? Des pages entiéres des notes
consacrées a chacune des villes paraissent avoir
été imitées des portails institutionnels de
www.europa.eu. C'est sans doute un gage de
fiabilité. Pas toujours une garantie de simplifica-
tion.

Autre conséquence regrettable : le lecteur a
parfois l'agacante impression que toutes les
décisions et stratégies citées ont été concues
par une assemblée de bonnes fées technocrates,
toutes bien intentionnées, et qu’'une fois les
orientations politiques arrétées dans la joie et |a
bonne humeur et pour le bien des citoyens, leur
mise en ceuvre ne présente pas de difficulté
majeure. Autant dire que manquent des éléments
sur les résultats et les obstacles rencontrés par les
politiques européennes ! Cela d’autant plus que,
en 2010, de nombreux acteurs politiques euro-
péens, a commencer par les Etats, ont
régulierement un comportement proche de
I'obstruction. Et que ce n'est pas une nouveauté.

Lancons donc un appel urgent pour que I'idée
des Villes phares de I'Union européenne soit
améliorée, adaptée, mais aussi et surtout
reprise, traduite' et diffusée a tous les Euro-
péens d’age scolaire. Et, malgré les remarques
critiques, félicitons I'auteur pour sa trouvaille.

1. Cet ouvrage a déja été traduit en anglais, par le méme
éditeur, sous le titre Mapping European integration through
its cities.



Esprit Critique

se faire son opinion

l

”

JeandJaures

Fondation

INTERNATIONAL

10. A LITTLE WAR THAT
SHOOK THE WORLD:

Georgia, Russia and the

Future of the West

Ronald D. Asmus
Editions Palgrave,
janvier 2009, 272 pages

PAR JEAN-LOUP SAMAAN

ALITTLE
WAR

Directeur exécutif
du German Marshall
Fund,Ronald Asmus est
un des usual suspects
américains, travaillant

THAT SHOOK et écrivant sur les
THE WORLD questions de sécurité
européenne.  Ancien

1 chercheur a la RAND
Corporation puis res-

GEDRGLA, RUSSIA, AND TRE FUTURE OF THE WEST ponsab|e des affaires

RONALD DCASMES européennes du Dépar-
tement d’Etat sous la
présidence de Bill Clinton, Ronald Asmus est un
défenseur acharné de la préservation d’une poli-
tique américaine sur le continent européen. Dés
les années quatre-vingt-dix et avec ses col-
léegues Richard Kugler et Stephen Larrabee, il
voyait I’élargissement de I'OTAN vers I'Est
comme un horizon a atteindre pour consolider
la démocratisation et la sécurité de I'ancien
théatre de la Guerre froide.

Ronald Asmus est donc extrémement cho-
qué lorsqu’en aolt 2008, aprés de multiples
crises diplomatiques, la Russie et la Géorgie en
viennent au conflit direct. Beaucoup d’experts
ont, depuis, tenté de rétablir la chronologie
conduisant a la guerre : le déploiement de
troupes russes a la frontiere géorgienne via le
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tunnel Roki, 'empressement du président géor-
gien, Mikhail Saakashvili, en Abkhazie et Ossétie
du Sud. Ronald Asmus pour sa part défend une
thése claire et nette dans son livre : la Russie a
tout entrepris au cours des derniéres années
pour conduire a ce conflit car Moscou ne pouvait
accepter la volonté géorgienne de se tourner
vers I'Occident (« to go West »).

Les conséquences de la guerre de 2008 n'en
sont que plus lourdes. Pour Ronald Asmus,
aucun gagnant, seulement des perdants. La
Géorgie se retrouve démembrée avec la recon-
naissance russe de I'indépendance de I'Ossétie
du Sud et de I'Abkhazie. Elle est aussi isolée des
Etats-Unis et des pays européens avec un report
sine die de I'éventualité de son accession a
I'OTAN et I'Union européenne. Les Etats-Unis, et
plus particulierement I'administration Bush
alors sur le départ, sont tout aussi perdants,
Ronald Asmus voyant dans la guerre de 2008 un
sérieux coup de frein aux vagues délargisse-
ment de 'OTAN des années quatre-vingt-dix. Les
Européens, bien qu’officiellement en charge de
la résolution de la crise (Nicolas Sarkozy occu-
pant cet été-la la lourde responsabilité de
présidence tournante du Conseil de I'Union
européenne), n'ont pas su ou pu anticiper les
événements et ont di se plier aux exigences de
Moscou pour préserver le statu quo. Enfin, la
Russie apparait également, aux yeux de Ronald
Asmus, comme un perdant, tant sa stratégie
d’influence dans son traditionnel pré carré sem-
ble aujourd’hui adopter des contours de plus en
en plus agressifs.

Lidée forte de Ronald Asmus est de voir dans
le conflit russo-géorgien non pas un épiphéno-
mene ou un simple regain de tension dans le
Caucase mais un véritable événement structu-
rant du nouveau rapport de force entre les
Etats-Unis et ses alliés européens d’'un coté et la
Russie de I'autre. Pour l'auteur, Moscou a montré
par cette guerre qu’elle ne laisserait pas le camp
transatlantique s’élargir inexorablement et
qu’elle serait préte, si nécessaire, a rentrer en
conflit direct a cette fin.

Dans cette perspective, I'ouvrage de Ronald
Asmus s’apparente plus a un essai politique qu’a
une recherche académique. Ecrit dans un style
simple et agréable, il souffre parfois d’'un mani-
chéisme un peu trop réducteur (le duo



Esprit Critique

se faire son opinion

__ CHRONIC

L ]
JeandJaures

Fondation

Poutine-Medvedev s’apparentant a un binéme
luttant pour défendre les velléités de puissance
de la Russie, Mikhail Saakashvili présenté
comme une sorte de Kennedy du Caucase). La
vision d’'une OTAN vecteur de paix et de démo-
cratie, que lauteur défend depuis deux
décennies, est par ailleurs discutable et mérite-
rait d’étre débattue (elle est ici un postulat
implicite). Au demeurant, le succés actuel de ce
livre dans les librairies américaines témoigne
d’'un intérét encore vif des Etats-Unis pour la
problématique géopolitique en Eurasie. A
I'heure ou le curseur des experts se déplace vers
I'Asie, il est ainsi bon de rappeler que la sécurité
européenne n'a pas (exactement) été un pro-
bleme résolu en 1989.
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11. LE NAUFRAGE

Eric Roussel

Editions Gallimard,

collection Les journées qui ont fait la France,
octobre 2009, 268 pages, 19 €

PAR DENIS QUINQUETON

1940. Délicate
gestion du souvenir.
Viendrait-il a I'idée d’un
quidam de marquer de
Le naufrage quelque maniére que

; ce soit le 18 juin 1815 ou
le 25 aolt 18987 Lla
e mémoire collective ne

s'attarde que rarement
sur la bataille de
Waterloo (Belgique) ou
sur celle de Fachoda
(Soudan). Soit.

Erie Roussed

o

Et pourtant, si I'on peut passer sous silence
quelques dates de notre histoire contrariantes
pour I'armée francaise, on aurait tort de ne pas
s‘arréter un instant sur la toute fin du printemps
1940, et pas uniquement pour célébrer I'essen-
tiellement mythique appel du 18 juin, entendu
par si peu. Car, quand un pays tout entier, une
puissance mondiale, quand ses institutions nées
des plus beaux et courageux esprits éclairés du
XIX® siecle, quand ses gouvernants élus du suf-
frage universel, quand tout ca, d'un seul coup et
en quelques jours, se désintégre, se dérobe,
s’effondre devant les sifflements poussifs de la
voix chevrotante d’une vieille gloire militaire
muée en vieillard cacochyme, on s’arréte un ins-
tant et 6te son chapeau, monsieur. Non, c’est
vrai, ce n'est pas tous les jours que se produit
pareil désastre, pareil naufrage, comme le
nomme fort justement I'historien Eric Roussel.
Tant de coups tordus, de lachetés, d'impérities,
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d’intéréts particuliers défendus au détriment de
I'intérét général, tant de passions et de com-
plots en aussi peu de temps, cela reste un
moment rare dans I'histoire de France. Moment
que, du fond de sa prison ou le vieillard caco-
chyme l'avait jeté, Jean Zay résuma d’une
formule éclatante : « Ce n'est pas la premiere fois
dans notre histoire, écrit-il le 17 janvier 1941, que
les militaires ont perdu une guerre par leur impé-
ritie et leur manque d’imagination. Mais cest la
premiére fois sans doute qu'en sanction du désas-
tre, ils semparent du pouvoir. La République a
souvent craint la dictature des généraux vain-
queurs. Elle n‘avait jamais songé a redouter celle
des généraux vaincus ».

Elle aurait dd, également, se méfier d'elle-
méme. Et il est tout de méme temps de s’avouer
que dans l'extréme adversité, la République fut
vaincue et enlevée a la France. Trois conseils des
ministres tenus en I'espace de 24 heures suffi-
rent.

Juin 1940 a fait I'objet de nombreux livres. La
partie des protagonistes qui a survécu au
second conflit mondial, cette nuit du siécle, a
dépensé une énergie non négligeable a produire
quelques plaidoyers pro domo afin d’expliquer
I'inacceptable : Lebrun, Weygans, Reynaud... Avec
une impressionnante hauteur de vue, Marc Bloch
écrit, a chaud, a la fin de I'été 1940 ce qui reste
encore un « maitre livre », pour reprendre
les mots d’Eric Roussel dans son avant-propos :
« LEtrange défaite ». « Beaucoup d'erreurs diverses,
dont les effets s‘accumulérent, ont mené nos
armeées au désastre, écrit Marc Bloch. Une grande
carence, cependant, les domine toutes. Nos chefs
ou ceux qui agissaient en leur nom n'ont pas su
penser cette guerre. En d'autres termes, le
triomphe des Allemands fut, essentiellement, une
victoire intellectuelle et cest peut-étre la ce qu’il y
a eu en lui de plus grave. » D'autres encore,
acteurs ou historiens, ont alimenté la chronique
historique.

Eric Roussel, président de l'Institut Pierre
Mendés-France et auteur, notamment, d'une
biographie de Jean Monnet et de Charles de
Gaulle, remonte finement aux racines du nau-
frage, largement intellectuel en effet, explore a
la fois les atermoiements des acteurs et leurs
circonstances. Il éclaire ce que cette journée du
16 juin 1940 — au cours de laquelle tout se joue
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dans un Bordeaux que Léon Blum décrivit
comme « une foire en plein vent » — révele d’'une
société fatiguée par une Premiere Guerre mon-
diale vingt ans plus tét, d’'une France qui ne sait
méme pas pourquoi il faut en faire une
deuxiéme, d’institutions a bout de course, de
responsables politiques inconscients et paraly-
sés par le doute, d'un commandement militaire
moins pauvre en matériel qu’en matiere grise et
esprit de décision... Il éclaire les circonstances et
les acteurs : Albert Lebrun, président de la
République, Paul Raynaud, président du Conseil,
Madame de Portes, intime du précédent,
Maxime Weygand, commandant en chef des
forces terrestres alliées, Philippe Pétain, maré-
chal de France, Pierre Laval, que I'on ne présente
plus, Camille Chautemps, ancien président du
Conseil, Charles de Gaulle, sous-secrétaire d’Etat
a la guerre, Jean Monnet, ardent promoteur de
I'union franco-britannique qui ne vit jamais je
jour... Mais dans ce confondant chapitre de I'his-
toire, ne serait-ce qu’en s'attardant sur ces deux
derniers protagonistes, il décele les fréles
pousses de I'avenir : le relevement de la nation
républicaine quatre ans plus tard — reconnais-
sons que ce n'était pas gagné d'avance
politiquement — et la nouvelle configuration des
rapports entre les nations européennes qui s’est
mise en place durant la deuxieme moitié du XX*
siecle.

Le livre d’Eric Roussel intervient quatorze ans
apres que Jacques Chirac,accomplissant I'un des
rarissimes actes marquants de sa présidence, a
reconnu la responsabilité de I'Etat, aujourd’hui
républicain, dans les crimes perpétrés par le
régime de Vichy. Ce faisant, il renouait un fil his-
torique, pourtant évident mais volontairement
coupé jusque-la, entre la République, troisieme
du nom, et le régime dirigé par Pétain. Il mit fin
a une chimeére dont Francois Mitterrand et ses
prédécesseurs ne voulurent jamais sortir qui
déniait a Pétain, Laval et autres une quelconque
légitimité. Ainsi, on parla longtemps de « régime
de fait ». Pourtant, au prix d’'un glissement de
majorité, c’est tout de méme la chambre élue en
avril et mai 1936, amputée des élus commu-
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nistes tous déchus de leur mandat, qui vota les 9
et 10 juillet 1940 dans le théatre du casino de
Vichy. « Impair et manque... | » Et le général de
Gaulle n'est pas parti a Londres présider un gou-
vernement en exil...

Lintérét de renouer ce fil est de reposer I'his-
toire sur le temps long et de remettre en
perspective le r6le joué par les acteurs de ce
coup d’Etat, sans coup et presque sans Etat.
« Luchronie, depuis que le monde a une histoire,
occupe lesprit des hommes. De générations en
générations, on n'a cessé de se demander ce qui
aurait pu se produire si le nez de Cléopdtre eut été
plus court ou si Grouchy était arrivé en temps
utile a Waterloo, rappelle Eric Roussel. Lun des
apports les plus précieux des historiens de la
longue durée aura été de permettre de compren-
dre que de pareilles interrogations n'ont de sens
qu’en tenant compte de tendances lourdes, autre-
ment dit de ['évolution profonde d’une société.
Lhistoire ne se réduit pas a des déterminismes,
I'action des acteurs compte, mais dans les limites
circonscrites par I'économie, le développement
culturel, le poids des mentalités. » Finalement, |a
faute majeure de ceux qui avait en charge I'Etat
républicain, enfin ce qu’il en restait, fut d’ignorer
les circonstances et les limites économiques et
militaires posées, de ne pas vouloir peser dessus
quand c’était possible, donc finalement, de
renoncer a gouverner. lls ont préféré de part et
d’autre, Républicains ou non, en jouer, assez
lachement, par intérét politique ou commodité
personnelle, appliquant avec une célérité qui
laisse bouche bée la triste maxime « Je suis leur
chef donc je les précéde »...
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12. QUAI D'ORSAY.

Chroniques diplomatiques

Abel Lanzac, Christophe Blain
Editions Dargaud,
mai 2010, 96 pages, 15,50 €

PAR VIRGINIE HIS

En une petite centaine de pages, suivez le
parcours initiatique d'un jeune thésard devenu
conseiller dans l'antichambre de la politique
étrangere de |a France. Bienvenue dans l'univers
impitoyable du cabinet ministériel du Quai
d’Orsay !

Négocier avec les Etats, désamorcer des
conflits, porter la voix de la France par dela les
frontiéres, mener les tractations pour libérer des
otages... l'activité du ministére est sans relache
pour I'ensemble des collaborateurs. Mais le dos-
sier le plus difficile a gérer est sans aucun doute
le ministre lui-méme...

Homme de droite, n’hésitant pas a citer Mao
- « un petit nombre d’hommes déterminés peut
changer le cours des choses » —, le ministre,
Alexandre Taillard de Vorms, a un air familier...
Grand, cheveux grisonnants, portant beau, mais
ne serait-ce pas... Amoureux des lettres, il a pour
petit livre rouge Les fragments d’Héraclite. |l est a
la fois charismatique et superficiel, visionnaire
et influencable, talentueux et vulgaire, mais le
jeune héros Alexandre Vlaminck n'en est pas
moins sous le charme. En se rasant le matin, il s’y
voit déja. En privé, il emprunte sa gestuelle
imposante et sa grandiloquence. « Tu sais que les
scribes étaient les esclaves de Pharaon », lui dit sa
petite amie. Aussitot dit, aussitot fait. La rédac-
tion de son premier discours, pour les Nations
unies, est chaotique. Le texte est écrit, réécrit au
gré des humeurs et de I'influence de personnes

numéro 98 - juin 2010 - page 27

proches du grand R
homme : poéte, phi- QAL D
losophe, et méme le e i
pére du ministre.

e

Dans le bus qui
emmeéne tout ce
joli monde au siege
des Nations unies,
un courant dair
balaie les pages du
discours posées sur ; ol .
la tablette d’Arthur. Lune d’elle tombe malencon-
treusement entre les mains d’un journaliste... Dur
apprentissage.

D’échecs en succes, 'implication d’/Arthur aux
cotés de son super-héros politique grandit.

Planche apres planche, on découvre que la
vie d’un cabinet ministériel est rythmée par une
succession d'onomatopées : « VLON », une porte
qu’on ouvre énergiquement, « TAC, TAC, TAC »,
« TCHAC, TCHAC, TCHAC », le ministre fait une
démonstration.

Adepte du stabilo, celui-ci considére qu’un
bon texte est celui qu'on surligne au point que la
feuille de papier en est gondolée. Il explique a
Martine, son assistante : « Lécriture, c'est du mon-
tage. Cest comme une abeille qui butine plusieurs
fleurs, il faut intégrer toutes les sensibilités. »

Passionné de littérature, il déjeune avec une
femme prix Nobel de littérature ; celle-ci ne
pourra guére placer que quelques mots. « Cest
I’'nomme beaucoup plus que l'auteur que l'on
verra partout ; je parle éternellement de moi »
disait, non pas Taillard de Vorms, mais
Chateaubriand qui fut lui aussi ministre des
Affaires étrangeres.

Au sein du cabinet, on se tire volontiers dans
les pattes, on s’apostrophe de facon pour le moins
inattendue, il faut décrypter les jeux des uns et
des autres, trouver ses alliés, débusquer les trai-
tres. « Quand tu fais un coup de pute a quelqu’un,
cest pas que tu lui veux du mal. Cest comme une
caresse », lui confie I'un de ses collegues.

Le directeur de cabinet hyper investi, qui
dénoue les problemes diplomatiques, trouve des
solutions et met son amour-propre sous son



Esprit Critique

se faire son opinion

__ECHAPPEES _

h

L ]
JeandJaures

Fondation

tapis de souris, est un peu le grand frére de cette
fratrie aux allures de tontons flingueurs.

La ressemblance physique entre le ministre
et son jeune conseiller laisse entrevoir une filia-
tion : Dark Vorms fera-t-il chavirer le coeur du
jeune Luc Skyvlaminck du cété obscur de la
force? On se délecte d’avance du prochain
volume annoncé de ce Tintin aux pays des poli-
tiques.
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S’inspirant grandement de l'expérience de
son auteur, serveur dans un delicatessen juif de
New York a son arrivée aux Etats-Unis, Fuck

America est dans son fond comme dans sa
forme puissamment corrosif et anticonformiste.
Extrémement drole et souvent trés cru, I'ou-
FICTIO N vrage se fait aussi plus émouvant a la fin quand
le héros imagine que la jeune présentatrice téle-
visée sur laquelle il fantasme tous les soirs
13. FUCK AMERICA. pénetre dans sa chambre et qu'il décjde de Iui
raconter son histoire. Celle de ces survivants qui
Les aveux de Bronsky portent la mémoire de leurs familles décimées
et de celle des six millions de Juifs assassinés.
. Celle de ceux qui veulent continuer a vivre mal-
Edgar Hilsenrath gré tout et qui n'ont plus peur de se heurter a la
Editions Points, vie parce qu’ils ont déja connu I'enfer.
mars 2010, 279 pages, 7 €

PAR JEREMY SEBBANE

A l'évidence, le titre
de [l'ouvrage attire
¥ 'ceil. On redoute le
Fuck America brilot basé sur I'anti-
Attila 3¢ américanisme
primaire. Et puis on

A ouvre ce roman, on ne
le lache pas et on le
recommande a tout le

(2B monde en demandant

o i L)

Edgar Hilsenrath %3

a chacun de retenir le
nom de son auteur :
Edgar Hilsenrath. Un

nom compliqué un peu comme Kerouac,
Salinger ou Dostoievski, mais qui, comme ces
trois génies-la, marquera a coup sir la littéra-
ture de son temps.

*

Dans cet ouvrage, on suit le quotidien de
Jakob Bronsky qui passe son temps a écrire dans
une cafétéria d'immigrants juifs située a I'angle
de Broadway et de la 86° Rue sur son expérience
du ghetto pendant la guerre et sur ce consul
américain qui a donné l'autorisation a ses
parents de s’installer en... 1952, soit quinze ans
aprés leur demande de visa, alors que les
pogroms ravageaient leur Europe natale.

Au milieu des prostituées, des proxénetes,
des SDF et des paumés, Jakob Bronsky tente
comme il peut de survivre en accumulant les

o jobs miteux et en tentant désespérément de

8 séduire des filles pas trop exigeantes.

JeandJaures

Fondation



Esprit Critique

se faire son opinion

”

JeandJaurés

Fondation

FILM

14. TETE DE TURC

Film francais de Pascal Elbé,
sortie le 31 mars 2010

PAR JEREMY SEBBANE

Pensant lancer un
cocktail molotov sur
une voiture de police,
Bora, quatorze ans,
blesse grievement,
par son geste, un
médecin urgentiste
avant de le sortir des
flammes et de le sau-
ver. Que se passe-t-il
dans la téte du jeune
agresseur/sauveur
quand les autorités
veulent récompenser sa bravoure en ignorant
qu’il est l'auteur de I'attaque ?

Comment faire quand, issu d’'une minorité et
d’'une famille ou la meére joue tous les rdles, on
réve d’avenir et de lendemains meilleurs pour
soi et les siens mais qu’on est soumis au fonc-
tionnement grégaire de la cité ? Parvenir a parler
de la vie en banlieue sans faire preuve d’angé-
lisme, de misérabilisme et de naiveté est déja
beaucoup.

Mais réussir durant prés d’une heure trente a
alterner suspense, émotion et réflexion en nous
plongeant littéralement dans la téte de ce jeune
garcon est un véritable coup de maitre.
Déjouant tous les pieges et évitant tous les cli-
chés inhérents a ce genre de film dit « social »,
Pascal EIbé délivre ici, pour sa premiére ceuvre,
un vrai travail citoyen.

Violences faites aux femmes, racisme entre
minorités, communautarisme, dislocation des
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services publics : le film, sans jamais étre morali-
sateur, nélude rien du quotidien de certains
quartiers que la République a abandonnés.

Loin de la complaisance et de la fascination
que certains réalisateurs ont pu, par le passé,
démontrer vis-a-vis de la violence d’une partie
des jeunes des cités, celui-ci rappelle surtout
que l'insécurité, loin d’étre un theme de droite,
touche d’abord et avant tout les plus faibles et
les plus fragiles. D’autant que le réalisateur ne
se contente pas de montrer, a la faveur de son
intrigue solide, les difficultés mais dresse égale-
ment le portrait de territoires ou, malgré la
précarité et l'incertitude, de véritables solida-
rités se nouent au quotidien et ou, au final,
I'lhumanité et le respect peuvent I'emporter.
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HOMMAGE
A JEAN LE BITOUX

15. UN AMOUR A TAIRE

Téléfilm francais de Christian Faure,
2005

PAR DENIS QUINQUETON

Pomment rendre hommage a Jean Le Bitoux,
mort a la fin du mois d’avril dernier ? Je voudrais
raconter comment, adolescent en banlieue, je
suis passé quatre fois devant la boutique du
marchand de journaux le jour ou je me suis
décidé a acheter Gai Pied pour la premiere fois.
Et puis décrire le regard désespéré que jai jeté
au rayon dudit marchand de journaux en
m’apercevant que Gai Pied était inaccessible,
perché sur le plus haut rayon de cette boutique
un peu haute de plafond et qu’il allait falloir le
demander... Car ce fut la ma premiére rencontre
avec Jean, plus exactement avec le journal qu’il
inventa, qu’il créa au début de I'année 1979 pour,
pouvait-on lire dans I'éditorial du numéro zéro,
« une fugue lucide, authentique hors les tabous,
les ghettos, la violence et les imbéciles. Pour en
finir aussi avec cette peur de dire qui nous colle a
la peau, cette difficulté intime a y voir clair et
cette impossibilité a s’informer réguliérement ».
Et un film qui lui doit beaucoup, énormément,
m'est revenu en mémoire : « Un amour a taire »,
de Christian Faure. Il date de 2005 et j'en avais
fait la critique pour Esprit Critique. La voici, en
reconnaissant hommage a son parcours de
citoyen a part entiére qui reste a mes yeux un
exemple.
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On a sans doute déja
beaucoup dit sur « Un
amour a taire », au
moment de sa diffusion
sur France 2, le 7 mars
2005 et disponible depuis
en DVD. Ajoutera-t-on un
compliment ? On a I'em-
barras du choix. Une
histoire somme toute
ordinaire et crédible, une interprétation terrible-
ment juste. Ce n’est pas la stricte réalité des
parcours des personnages qui se joue dans ce
téléfilm, mais bien leur représentation histo-
rique et la pédagogie qui la fait comprendre. Le
titre du film, a lui seul, conduit a la réflexion.

« Vous étes drdles, vous les Francais ! Pourquoi
avez-vous besoin d’en parler ? » Assis sur la ter-
rasse ensoleillée d’'une maison de Khartoum, je
discute avec une étudiante qui conclue ainsi une
évocation presque blasée de « I'homosexualité
tue » vécue au Soudan.Tue dans tous les sens du
mot puisque cette orientation sexuelle, dés lors
qu’elle est connue, y est passible de la peine de
mort... La discrétion, le silence, le déni contre la
vie sauve | Mais faut-il aller jusqu’aux bords du
Nil ? Etre poli : voila, en gros, I'injonction sociale
a propos de I’homosexualité, en France.
D’injures en euphémismes, ne pas parler, ne pas
montrer, se taire : taire. Voila I'injonction qu’il a
fallu des décennies pour entamer, un peu : mai
68, mai 81, I'épidémie de sida touchant d’abord
des homosexuels, la création du pacs, un
homme politique disant finement sa réalité, la
loi pénalisant les propos homophobes... Autant
d’éléments heureux, dramatiques ou média-
tiques qui ont contribué a faire entrer
I"homosexualité dans la réalité sociale telle
qu’on la représente. C’est le sens méme de la
« Gay Pride », aujourd’hui « Marche des fiertés »,
qui consiste justement a dire, pour pouvoir étre,
quand on nous ordonne de dissimuler. Alors
qu’il n’est pas rare que I'on vienne... voir cette
manifestation, il est tout de méme utile de ne
pas perdre de vue ce qui se joue de fondamental,
aujourd’hui encore, dans cette marche-la. Dans
une société d’origine judéo-chrétienne comme
la noétre, ou quelque chose (ou quelqu’un)
n‘existe qu’a partir du moment ou il est nommé,
le mutisme est lourd, écrasant méme, de déni.
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Cette ceuvre de Christian Faure est comme
une étape dans un long cheminement de
mémoire et d’histoire face au déni, justement.
Cheminement qui doit beaucoup a Jean Le
Bitoux. Des années durant, celui qui fut égale-
ment I'un des fondateurs du journal Gai Pied est
allé chercher, au fin fond de I'Histoire ou on
I'avait enfouie, cette réalité sombre que l'on a
fait pire — si c’est possible — que contester,
puisqu’on I'a ignorée massivement, totalement,
quasi hermétiquement. Ces déportés-la n'ont
pas existé. Fermez le ban. Et comme ils n'ont pas
existé, inutile de les reconnaitre individuelle-
ment. Ceux qui y sont morts ont longtemps
attendu la seule sépulture que nous pouvions
leur offrir : le souvenir. Quelques-uns de nos
contemporains — ceux qui sont revenus de cette
déportation — ont passé le reste de leur vie avec
une indicible parenthése dans leur histoire, au
début des années 1940. Que dire quand, une fois
le bourreau a terre, on reproduit dans le souve-
nir, pendant des décennies, son ignoble
classification en distribuant parcimonieuse-
ment un droit a la mémoire et précisément un
ordre de silence ? Il est largement temps
d’amender notre mémoire sélective comme
nous y invitat Lionel Jospin, Premier ministre, le
26 avril 2001 : « Nul ne doit rester a 'écart de
I'entreprise de mémoire. Il est important que
notre pays reconnaisse pleinement les persécu-
tions perpétrées durant I'Occupation contre
certaines minorités, les réfugiés espagnols, les
Tsiganes ou les homosexuels ».

Sans malice aucune, arrétons-nous un ins-
tant sur le générique de fin d’« Un amour a taire »
qui rappelle, en substance, que la législation
criminalisant I’homosexualité décrétée par
I'Etat francais en 1942 a été abrogée en... 1982.
Quarante ans ! Un « régime de fait » et une
République et demi aprés (le gouvernement de
Vichy, la quatriéme et le début de la cinquieme) !
Cela mérite d’étre répété. Et pour celles et ceux
qui voient 1981 comme de I'histoire ancienne
parce qu’ils n‘étaient pas nés ou tout juste, c’est
le vieux monsieur joué par Michel Bouquet dans
« Le Promeneur du Champ de Mars » qui a
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décidé I'abrogation de la législation en question.
Comme quoi rien n'est simple...

Mais revenons a notre fameux générique de
fin. Il nous apprend ou nous rappelle, donc, que
c’est bien en 1942 que Pétain et Darlan ont jugé
bon d’introduire 'homosexualité dans le Code
pénal et que I'on a attendu 1982 pour I'en oter.
D’une loi a une autre, le fil de I'histoire se
déroule, 13 devant nous, en une fraction de
seconde, en voyant passer ces quelques mots
sur I'écran. En usant des capacités cognitives qui
ne nous font pas encore défaut et nous permet-
tent de relier ce fil a I'histoire contée dans le film
et aux références a une actualité encore récente
qu’il contient, on peut conclure a une sorte de
rappel de nos devoirs démocratiques. A quoi res-
semble le chemin qui va de 1942 a 2005 ? Quels
outils avons-nous collectivement sortis de notre
boite ? Le débat public n'est que d'un faible
secours face a une loi répressive quand on en est
victime. Mais une loi seule, en matiéere de droits
de 'Homme particuliérement, ne va pas loin. Le
progrés humain nait plus sirement de l'inlassa-
ble tissage du débat, de I'éducation et de la loi.
Convaincre et décider. Et convaincre encore. Et
quand on fait tout cela, il y a encore des jours ou
I'on a I'impression d’avoir fait peu. On peut étre
bralé vif en 1942 dans un camp de travail naziou
en France soixante ans plus tard. On peut étre
massacré a coup de bottes vert-de-gris dans les
années 1940 ou, avec des bottes a peine diffé-
rentes, dans la France des années 2000. Et tout
cela simplement parce que l'on est, du verbe
« étre ». Les commanditaires des crimes ne sont
pas de méme nature, et cela fait une grosse dif-
férence. Mais les actes sont 13, dans leur terrible
unicité. Se peut-il qu’ils se soient glissés dans les
trous de notre mémoire collective et dans les
défaillances de notre apprentissage de la diffé-
rence qui en découlent ?

En concluant Les Oubliés de la mémoire
(Hachette Littérature, 2002), Jean Le Bitoux
indique que « cet ouvrage a souhaité raconter
un siecle de traques absurdes et de manipula-
tions politiques qui ne sont pas encore finies. Il
raconte également cette révolte homosexuelle,
ce courage de se dire face aux injonctions
sociales ». Il en a fallu vraiment beaucoup, jadis.
Enormément méme, et braver la loi, celle de
Pétain transformé en inspirateur de |la
République. Il en faut encore, aujourd’hui. Alors
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que la loi a changé de camp, que I'homophobie
a remplacé 'homosexualité dans le Code pénal,
il faut encore du courage car les injonctions
nous rattrapent alors que nous pourrions les
croire assoupies. Elles nous fauchent et nous
blessent alors que nous osons mettre en débat
un peu de notre part intime, que nous osons
nous résumer a notre orientation sexuelle, pour
que I'on cesse simplement de nous la jeter a la
figure. « Puisse la lecon de cette histoire tra-
gique », continue Jean Le Bitoux, « permettre de
se comprendre soi-méme et de repousser encore
plus loin I'intolérance afin de pouvoir mieux
vivre ensemble ».

Cest Jaurés, dans I'éditorial du premier
numéro de 'Humanité, qui écrit qu’« a mesure
que se développe chez les peuples et les indivi-
dus la démocratie et la raison, I'histoire est
dispensée de recourir a la violence. Que le suf-
frage universel s'affirme et séclaire ; qu’une
vigoureuse éducation laique ouvre les esprits
aux idées nouvelles, et développe I'habitude de
la réflexion... » Ecrites en 1905, a I'aube d’un sié-
cle violent s’il en fut, on mesure la part d’utopie
contenue dans ces lignes. Mais elles rappellent
ce devoir qu’il est mortel de négliger en démo-
cratie : I"¢ducation. Singulierement différente de
la rééducation infligée au héros de « Un amour a
taire », C’'est bien, en effet, I"éducation qui ouvre
les esprits et nous permet de devenir des « gens
civilisés » au sens rappelé par Charles Chaplin
dans le discours final du Dictateur : « Les gens
civilisés sont ainsi. Nous voulons vivre de notre
bonheur mutuel... pas de notre mutuel malheur.
Nous ne voulons pas nous mépriser et nous hair
mutuellement. En ce monde, il y a de la place
pour chacun », faisait-il dire au petit barbier
grimé en despote gesticulant derriére une forét
de micros. Les micros portaient fantastiquement
loin, cette fois. Beaucoup plus loin que quand,
quelques scenes plus t6t, ils relayent les éructa-
tions haineuses du dictateur sosie du barbier.
lls portaient sans doute aussi loin que ceux qui
ont amené a six millions de téléspectateurs, lundi
7 mars 2005, les rires retrouvés de Sarah, les
chuchotements de Philippe et, finalement,
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I'effroyable silence de Jean, concluant « Un
amour a taire ». Il faisait écho au film tout entier
autant qu’au sort que la société francaise qui
s‘apprétait a réserver a son souvenir. Pourvu que
I'on ait pris la peine de préter attention a cet
assourdissant et saisissant silence, notre
mémoire est devenue, ce soir-la, un peu plus uni-
verselle.

Finalement, on pourrait suggérer a Christian
Faure un autre titre pour son film : « Mémoire
d’espoir ».



