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Il y a un peu plus de soixante-dix ans, Montherlant publiait un petit livre ardent et lucide, 
L'Equinoxe de septembre, dans lequel il dénonçait l'esprit de Munich, décrivant l'atmosphère 
délétère de la France de la fin des années 1930. On y voit s'élever la coalition des égoïsmes, la 
haine de tous contre tous et la résignation érigée en principe. Y règne "une morale où 
l'indignation est appelée "mauvais caractère", où l'expression de ce qui est est appelée 
"inconvenance", où tout homme qui se tient à ses principes, et dit non, est décrété 
"impossible"". Comment ne pas percevoir l'écho que l'époque actuelle renvoie à ce tableau 
édifiant ? 
 
Car notre pays semble à nouveau privé de repères, attiré vers les abîmes du renoncement. En 
février, un rapport du médiateur de la République décrivait une société "fracturée" et dominée 
par un état d'esprit "mêlant angoisse et rancœur, prêt à se déverser dans les pires exutoires". 
La France semble arriver à un moment où tout ce qui avait forgé son pacte républicain serait 
en phase de liquidation. 
 
Et notre pays paraît se réfugier dans le repli, comme s'il se détournait de tout ce que l'Histoire 
lui a légué de plus fécond : l'esprit d'ouverture et la force de la tolérance. Ce qui s'érode 
aujourd'hui, c'est l'idée même qu'une nation puisse être d'abord une expérience commune. 
L'expression insidieuse de cet égoïsme triomphant, c'est cette forme collective de 
l'individualisme qu'on appelle communautarisme. 
 
Comment en sommes-nous arrivés là ? La vérité est qu'un certain discours s'est répandu, 
signant un armistice insupportable sur l'essentiel : notre héritage, nos idéaux, notre avenir. Ce 
discours a atteint son point culminant avec le débat nauséabond sur "l'identité nationale". 
Alors se sont libérés tous les effluves du rejet qui nourrit l'envie et la haine. Il y a d'ailleurs 
quelque chose de désespérant dans ce mode de gouvernance fondé sur la mise sous tension 
permanente du corps social et l'exploitation des antagonismes. 
 
La France d'aujourd'hui est un pays où une composante de la population est sans cesse 
évoquée à travers des étiquettes humiliantes, assimilée à la délinquance, à la polygamie ou à 
la fraude aux allocations familiales. C'est un pays où une femme, Prix Goncourt, devrait 
s'excuser d'écrire librement, et, de fait, se justifier d'être française. Un pays où un réseau de 
cinéma, dans une relative indifférence, déprogramme l'œuvre d'un cinéaste israélien, en 
"représailles" contre l'attitude de leur gouvernement : une censure politique qui cible la 
culture, au pays des Lumières… 
 
En un mot, c'est un pays que l'on dépouille de ses propres valeurs. Ainsi, là où nos 
concitoyens ont soif de sens, d'exigence et de résultats, s'écrit chaque jour une petite 
chronique de la désinvolture, de la vacuité et même du culte vénal. Ne revenons pas ici sur ce 
qui a rythmé l'actualité récente et mis en lumière une République pas vraiment "exemplaire". 
Soulignons en revanche ce qui se dessine en arrière-plan : une véritable décadence de l'esprit 
public. Oui, le démantèlement de nos services publics ne se borne pas à transformer les 
fonctionnaires en variables d'ajustement d'une politique de court terme, il porte atteinte à 



l'universalité même de l'école, de la santé, de la sécurité, voire de l'information. 
 
LE SENS DU COLLECTIF 
Dès lors, comment s'étonner, devant ce spectacle d'un système dur avec les humbles et 
complice avec les puissants, que la France, selon un récent sondage de l'IFOP, soit le pays 
d'Europe où le sentiment d'injustice sociale est le plus prononcé ? Au cours des sept dernières 
années, les 0,01 % de Français les plus riches ont vu leur revenu croître dix fois plus vite que 
celui du reste de la population. Pourtant, la réforme en cours sur les retraites cible, une fois 
encore, les modestes, les carrières longues et souvent épuisantes. S'installe le sentiment d'une 
société devenue amorale, dans laquelle la défiance est finalement le sentiment le mieux 
partagé. 
 
Ce pays cabossé, cette société tourneboulée, la gauche doit tenter de les convaincre que des 
perspectives stimulantes existent. Pour cela, il faut dire la vérité. Et d'abord sur la dramatique 
situation budgétaire de la France, après qu'un gouvernement ayant acté la "faillite" de nos 
finances publiques s'est évertué à les dilapider. La vérité, donc : dans notre pays, l'Etat vit six 
mois de l'année au crédit des générations futures. Gouverner consistera à rechercher des 
marges, en assumant des priorités claires. Nous ne pourrons pas tout, mais tout ce que nous 
pouvons devra être accompli. Ne cherchons pas à accréditer l'idée d'un miracle ni celle d'une 
absurde infaillibilité. 
 
Concentrons-nous en revanche sur les piliers d'un projet crédible, la solidarité, l'éducation, 
l'innovation et la croissance écologique. Revendiquons-le : les notions de justice sociale ou de 
performance de nos services publics dessinent des réponses modernes qui nécessitent des 
moyens, des instruments ainsi qu'une organisation. Sur chacun de ces engagements, nous 
devrons rendre des comptes aux Français, tant ils sont las des promesses sans lendemain. Oui, 
la gauche a le devoir de dépasser cette confusion ambiante dans laquelle le pouvoir n'est 
responsable de rien puisque "c'est la faute à la crise, à la mondialisation, voire aux 
collectivités locales". 
 
Ultime condition, mais décisive : il faudra rétablir un Etat impartial, garant de la séparation 
des pouvoirs et de l'unité nationale. Le défi de demain est social et économique, il est tout 
autant démocratique et éthique. Dès à présent, gardons-nous de répondre au populisme par la 
démagogie, fût-elle tonitruante. Faisons la démonstration d'une opposition qui puise dans le 
sens du collectif la force de défendre ses convictions, comme elle y puisera demain son 
inspiration pour faire progresser la société tout entière. Veillons-y dès à présent, quelques 
semaines avant l'équinoxe de septembre 2010… 
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