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Le 8 mars 1872, juste apres la victoire de la Prusse face a la France dans la guerre de 1870-
1871, Francis Lieber, professeur a l'universit¢é Columbia (New York) d'origine prussienne,
écrit a son ami Charles Sumner, sénateur antiesclavagiste depuis longtemps francophile :

"J'ai recu de Berlin un appel a collecter des fonds parmi les Allemands d’Amérique afin de
participer a l'édification d'une fondation Bismarck a ['université de Strasbourg... Le
gouvernement allemand est a l'évidence trés attaché a faire de Strasbourg une université de
premier rang, ce qui n'est pas sans signifier quelque chose. Les Francais l'ont négligé. Mais
ils ont negligé et négligent toujours tout, sauf Paris. J'en reviens a ma vieille question :
qu'est-ce qui fait que les Francais sont le seul peuple capable de convertir des peuples
conquis ? Ceux-ci ne regoivent aucun bénéfice de la France. Et pourtant, ils parlent pour la
France. Ni les Allemands, ni les Anglais, ni les Américains n'y arrivent. Qu'est-ce que c'est ?"

A cette question, Sumner a déja répondu : il considére que I'égalité devant la loi, principe
contenu dans la Déclaration frangaise des droits de 'homme et du citoyen de 1789, est le plus
important des droits de I'hnomme et il a voulu l'introduire dans la Constitution américaine. Ce
qui explique l'attachement du Strasbourgeois a la France, c'est donc que, francais, il était
I'égal du Parisien bien qu'é¢loigné de lui sur le plan culturel - par la langue germanique et la
religion souvent protestante -, tandis que, allemand depuis 1871, il est devenu inférieur au
Prussien de Berlin, I'Alsace-Moselle ayant un statut de colonie dans le nouvel Empire
allemand.

Chaque Etat-nation se réfere a une géographie, a une histoire et au sentiment de partager avec
d'autres citoyens - par le lien de nationalité - un destin commun. Mais ces traits communs
glorifiés conduisent souvent au nationalisme le plus absurde. Quelques mois aprés avoir
entendu, le 25 juin 1940, le maréchal Pétain invoquer la terre définie comme "la patrie elle-
méme" qui "ne ment pas", des Frangais envoyés au service du travail obligatoire (STO)
découvrent avec surprise en passant les frontieres de la Belgique, puis de 1'Allemagne, que
"c'est toujours la méme terre, des arbres, des vaches, des labours, des rivieres - aucun signe,
aucune rupture -, on glisse”, ou que des paysages de 1'Allemagne sont "semblables a ceux de
la Dordogne" (Patrice Arnaud).

Les traits communs a tous les Etats-nations ne disent pas les valeurs et les croyances qui,
traduites dans des institutions et des conduites, symbolisent la spécificité¢ de chacun. Quatre
"piliers" me semblent constituer un code sociopolitique de la France pour les Frangais et aux
yeux du monde. Produits de notre histoire, ils ont résisté a de nombreuses contestations, aux
changements de gouvernements, de Constitutions, de régimes politiques. Ils sont autant une
référence qu'un programme d'action toujours a réaliser.

D'abord, ce principe d'égalité qui permettait l'identification a la France des habitants des
provinces conquises. Transformé et renforcé durant la Révolution, il s'inscrit dans des
dispositions importantes du code civil, devenu par sa pérennité la Constitution matérielle de la
France. La succession des citoyens est, par exemple, fondée sur 1'égalité des enfants - males et
femelles. Tocqueville y voyait la base de la démocratie. Puis la langue frangaise, langue de



I'Etat depuis 1539, a été un instrument d'unification culturelle du royaume de France puis de
la République. Outil d'émancipation et de débats, de 1'école pour tous, son statut au coeur de
la République des lettres donne a la culture et a l'intellectuel en France une place sans pareille.

Ensuite, la mémoire positive de la Révolution que nous partageons avec les Américains mais
qu'aucun autre peuple d'Europe ne posséde. Ni I'ltalie, ni 1'Espagne, ni 1'Angleterre, ni
I'Allemagne. Malgré la Terreur et d'autres exces, elle reste une référence qui se traduit par une
approche positive des mobilisations de masse. La laicité enfin, repose depuis 1905 sur trois
principes : la liberté de conscience, la séparation de 'Eglise et de I'Etat, et le libre exercice de
tous les cultes. Elle s'est imposée depuis 1945 comme la référence commune de croyants de
plus en plus divers et d'athées ou d'agnostiques de plus en plus nombreux.

Forces et facteurs d'unification et de transformation, ces piliers représentent l'indifférenciation
- l'assimilation - a laquelle chacun aspire dans certaines situations autant que le respect de sa
particularité dans d'autres. Et ces piliers ont suscité d'autant plus 1'adhésion qu'ils ont souvent
¢été mis en oeuvre dans la reconnaissance de cette diversité des Francais, dans un équilibre qui
leur offre la possibilité de circuler entre des identités composées.

L'égalit¢ des droits a été sous I'Ancien Régime attribuée dans le respect de la diversité
culturelle des provinces rattachées au Royaume de France. Les habitants d'Alsace, de Flandre
ou du Roussillon usérent de ces droits pour défendre leurs intéréts dans des conflits entre
particuliers. Mais ils finirent par leur "coller a la peau" et devenir un élément central de leur
identification a la France (Peter Sahlins).

Plus tard, sous la Ille République, 1'école "s'ingénie a nous rendre tous pareils” (Mona
Ozouf), mais l'enseignement du frangais s'accommode de la magnification des petites patries
et de l'usage de la langue régionale, parfois méme qualifiée de maternelle (Jean-Francois
Chanet). La loi de 1905 permet au judaisme et au protestantisme de développer une nouvelle
diversité, indépendante des anciennes structures officielles. Aprés 1918, I'Alsace-Moselle
conserve son ancien statut et un compromis est trouvé avec le Vatican. Apres 1945, la
question de 1'école privée est résolue.

Cette méme approche d'assimilation juridique et d'acceptation de la diversité est adoptée
lorsque la France devient a la fin du XIXe si¢cle un pays d'immigration. Par souci d'égalité,
les enfants d'immigrés acquicrent la nationalité frangaise, automatiquement. Mais la double
nationalité est aussi acceptée. Pourtant, le débat a lieu en 1922. Des Allemands installés en
Alsace avant 1914 peuvent ainsi devenir francais et rester allemands. Le Parlement considére
que l'on doit "admettre, jusqu'a preuve du contraire, qu'une personne ayant acquis la
nationalité frangaise n'est point suspecte et dangereuse par le seul fait qu'elle conserve des
intéréts moraux et pécuniaires dans le pays qu'elle a quitte". Les dirigeants de la France
connaissaient ses principes unificateurs et avaient appris a les appliquer avec souplesse et
pragmatisme. C'est cet esprit qui fait défaut aujourd'hui.

Un prétexte souvent invoqué est la nouveauté du temps présent qui serait celui de
"l'ebranlement de notre identité historique” d'Etat-nation, de la confusion entre mémoire et
histoire, de I'émergence des identités de groupe (Pierre Nora) ou de la présence de populations
immigrées qui refuseraient de s'intégrer. Nous vivons, il est vrai, une mondialisation sans
précédent des échanges, tandis que la France est devenue le pays d'Europe au plus grand
nombre de bouddhistes, de juifs mais surtout de musulmans, d'athées ou d'agnostiques.



Cette globalisation du monde aurait pu sonner la fin des valeurs nationales, lesquelles ne sont,
apres tout, des constructions sociales durables que parce qu'on les pratique et parce qu'on y
croit. Or, dans cette France de plus en plus diverse, I'adhésion au principe de la laicité est par
exemple tres élevée et le sentiment d'appartenance a une méme nation plus fort que partout
ailleurs en Europe.

Au printemps 2006, quelques mois aprés les émeutes de l'automne 2005, deux ans apres
l'interdiction des signes religieux ostensibles dans les écoles publiques, I'enquéte d'un think
tank américain, le Pew Research Center, fait ainsi apparaitre qu'au Royaume-Uni, seuls 7 %
des musulmans britanniques se sentent d'abord britanniques (alors que 82 % se sentent
d'abord musulmans). En France, 42 % des musulmans se sentent d'abord frangais contre 46 %
d'abord musulmans, dans un pays ou la moiti¢ des musulmans ne sont pas de nationalité
francaise. C'est en France que le degré d'opinion favorable des chrétiens et des musulmans
vis-a-vis les uns des autres est le plus élevé. Et c'est le seul pays d'Europe ou les musulmans
ont en majorité - 74 % - une opinion favorable des juifs. Ces résultats sont confirmés un an
plus tard par une enquéte Financial Times-Louis Harris, menée aux Etats-Unis et dans les
cinq plus grands pays européens : la France est le seul pays dans lequel une majorité (69 %)
dit avoir un ou plusieurs amis musulmans (contre 38 % des Britanniques et 28 % des
Américains).

Il ne s'agit pas de nier ici les tensions. Elles proviennent d'abord du refus - trés minoritaire -
de l'intégration que l'on peut appeler "communautarisme" lorsque la primeur est donnée aux
lois d'un groupe sur celles de la République. Mais les frictions sont plus nombreuses et
"normales" dés lors que de nouveaux arrivants dans un pays sont confrontés a une culture ou
une histoire qui ne sont pas tout a fait les leurs. Ils doivent s'y adapter, parfois ils réclament
une reconnaissance culturelle. Mais les valeurs de notre République sont universelles et par 1a
méme attractives. Elles provoquent une quéte légitime d'égalité de traitement qui oblige
parfois a des ajustements qui doivent combiner tradition, égalité et diversité.

C'est ce type de démarche qu'a eu en 2003 la commission Stasi en matiere de laicité : d'un
coté l'interdiction des signes religieux ostensibles dans 1'espace particulier de 1'école, 1a ou
leur instrumentalisation troublait la liberté de conscience d'autrui ; de l'autre, l'attribution a
l'islam des mémes droits qu'aux autres religions (création d'aumoneries dans l'armée, les
prisons ou les hopitaux, projet d'un jour férié au choix pour toutes les religions).

Le méme type de travail d'inclusion dans notre mémoire nationale a été réclamé par nos
compatriotes d'outre-mer. Arrivés en métropole a la fin des années 1950, ils furent surpris de
constater que la citoyenneté francaise n'était pas une garantie contre le racisme et les
discriminations et que I'histoire dont ils étaient issus n'y était ni connue ni enseignée. La loi
Taubira est venue en 2001 rappeler que 1'esclavage était un crime contre I'humanité.

Or, depuis 2007, les choix effectués au plus haut niveau de I'Etat brouillent tout et accentuent
les tensions : ce fut la remise en cause directe de certains piliers de notre République puis,
devant 1'échec, le choix d'y semer, par une application rétrécie, la confusion. En matiere de
laicité par exemple, Nicolas Sarkozy s'est d'abord excusé aupres du pape de la loi de 1905,
puis a loué le prétre ou le croyant au détriment de l'instituteur ou de l'athée, a rebours de la
neutralité imposée dans 1'Etat et du respect égal de toutes les options spirituelles. L'ampleur
des réactions lui fit faire machine arriére. Depuis, au lieu d'appliquer avec intelligence les
principes de la laicité, il conduit un combat public contre la burqa. C'est une prison mobile qui
choque. Mais son interdiction dans la rue sera au mieux inapplicable, au pire elle favorisera



les intégristes qu'elle est censée combattre s'ils I'emportent devant la Cour européenne des
droits de 'homme. Le gouvernement le sait. Qu'importe si de nombreux citoyens de culture
musulmane, en permanence dans l'obligation de se justifier et d'exprimer leur distance a
I'égard de pratiques extrémes, ressentent un malaise. Il a choisi de maintenir ce sujet au centre
de l'attention publique parce qu'il lui vaut le soutien de la majorité de 1'opinion.

Le soupgon de présence illégitime est instillé a I'encontre de nos compatriotes d'origine
africaine ou méditerranéenne par des mesures qui se succedent : au fondement de la création
du ministére de l'immigration et de l'identit¢ nationale ou de la volonté présidentielle
heureusement censurée de sélectionner les immigrés selon l'origine géographique, il s'est
illustré par les restrictions annoncées en matiere de nationalité aux "Frangais d'origine
étrangere".

Ce soupcon d'usurpation pese aussi sur la loi Taubira, qui ne cesse de devoir se justifier
d'exister. Pourtant, I'abolition de l'esclavage fait partie d'une histoire partagée : elle a été
conquise par les esclaves mais aussi par la mobilisation des philanthropes et des
abolitionnistes. Elle nous unit autour de la République qui, dés 1848, a reconnu I'esclavage
comme crime de "lese-humanité" et 1'a puni comme tel. Pour la colonisation, le travail de
mémoire et d'histoire partagées, plus complexe, reste a faire. Mais on n'est plus au temps de
Renan, quand I'oubli des divisions passées était considéré comme nécessaire a la construction
de la nation. Des citoyens adultes peuvent étre confrontés a des interprétations différentes de
I'histoire nationale sans perdre le sentiment d'appartenir au méme projet, bien au contraire.

La France n'a pas a craindre des identifications a une région, au pays d'origine ou a une
religion : elles se composent le plus souvent avec 'appartenance a la nation et I'adhésion a ses
valeurs historiques. Le risque est plutdt dans I'exacerbation et la dramatisation des
différences, ou dans l'interprétation des demandes de reconnaissance comme des refus
d'appartenance.

Rappelons-nous qu'interrogé en 1968 dans la revue Esprit, sur le risque de double allégeance
que ferait courir a la nation la solidarité manifestée par les juifs de France a 1'égard d'Israél en
1967, Emmanuel Levinas répondait : "Vérité et destin... ne tiennent pas dans les catégories
politiques et nationales. Ils ne menacent pas plus l'allégeance a la France que ne la menacent
d'autres aventures spirituelles... Etre juif pleinement conscient, chrétien pleinement conscient,
c'est toujours se trouver en porte-a-faux dans l'Etre. Vous aussi, ami musulman, mon ennemi
sans haine de la guerre des Six-Jours ! Mais c'est a de telles aventures courues par ses
citoyens qu'un grand Etat moderne, c'est-a-dire serviteur de I'humanité, doit sa grandeur, son
attention au présent et sa présence au monde.” Ces valeurs universelles, la tiche des
dirigeants du pays est d'abord de les incarner et de les faire vivre.
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